
― Premier jour ―

echerche  équipière  pour  croisière  de  rêve
en Corse, Sardaigne, Baléares, sur bateau

confortable et bien équipé. S'adresser place 458, ponton M,
bateau Cybèle. »

« R
Charles-Henri avait soigneusement rédigé son annonce,

et pourtant, elle ne le satisfaisait pas totalement. Avant de
partir  l'accrocher au panneau de la capitainerie du port
d'Hyères,  il la relut une nouvelle fois et se décida à la
modifier. Après « équipière », il ajouta « motivée ». Bien
sûr, cela ne voulait rien dire si on ne précisait pas pour
quoi devait s'exercer cette motivation. Mais c'était justement
cette  part  d'inconnu  qui  faisait  tout  le  charme  du
qualificatif. Il se dit qu'il aurait beau jeu de demander à
chaque postulante pour quoi elle se sentait motivée : l'air
du large,  les  bains de soleil,  la  cuisine,  le  ménage, les
siestes chaudes... Que ne pouvait-on imaginer ?

Charles-Henri lissa sa moustache qu'il portait à la Jean
Sablon et qui, il n'en doutait pas, contribuait grandement
à  son  charme.  Il  inspira  profondément  en  fermant  les
yeux. Ne valait-il pas mieux remplacer « motivée » par
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« jeune et jolie » ? Ce serait nettement plus explicite ; une
façon d'annoncer franchement la couleur.  Il  s'en voulut
aussitôt. Non, il ne mangeait pas de ce pain-là. Charles-
Henri se voulait adepte de la finesse, voire de l'ambiguïté.

Il rédigea à nouveau son annonce et la relut. « Motivée »
faisait un peu moderne, un peu trop curriculum vitæ de
jeune cadre dynamique, mais il aimait la part de rêve que
cela lui inspirait.

Il se leva, fouilla dans une boîte où cohabitaient dans
un même désordre toute sorte de choses également inutiles,
mais  qu'il  ne  se  résolvait  pas  à  jeter.  Charles-Henri
s'attendrit  sur lui-même ; il  était  trop sentimental. Mais
avait-il envie de changer ? Certes pas ! Il finit par trouver
ce qu'il cherchait : une punaise d'un joli rouge accrocheur. 

L'annonce dans une main, la punaise dans l'autre, il se
dirigea vers la capitainerie en bas de laquelle un vaste
panneau  accueillait  les  annonces  les  plus  diverses  des
plaisanciers du port.

Il choisit soigneusement l'endroit où l'épingler, la plia
légèrement en deux pour localiser le milieu de la feuille
–  il  ne manquerait  plus qu'elle  pende de travers !  – et
écrasa la punaise sur le liège du panneau. Il jeta un coup
d’œil aux autres annonces pour voir s'il devait redouter
une quelconque concurrence. Mais non, apparemment, il
était  le  seul  demandeur  sur  le  marché  de  l'équipière.
Restait à savoir si l'offre serait bonne à la fois en qualité
et en quantité.

Il regagna son bateau en se disant :
Et  voilà,  l'hameçon est  en  place.  Il  n'y  a  plus  qu'à

attendre que ça morde !
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C'était l'heure de sa tisane de cinq heures. Un rite qui
rythmait sa vie, à terre comme en mer. Il avait accumulé
une collection impressionnante d'herbes de provenances
diverses. Certaines avaient séché depuis des années et le
breuvage qui en résultait n'exhalait qu'une infecte odeur
de foin.  Mais il  n'en avait  cure  et  affectionnait de  s'en
délecter.

Un peu tard, Charles-Henri se jeta sur sa couchette et
laissa son esprit  divaguer sous forme de dialogue avec
lui-même.  Il  appelait  ça  parler  à  sa  conscience  et
s'étonnait toujours que celle-ci ait autant de choses à lui
dire.

« Quel besoin as-tu, Charles-Henri, de rechercher une
équipière ? Tu n'es pas bien tout seul ?

― Si, mais…
― Mais quoi ?
― Ça manque un peu de... comment dire...
― Oui, ça va, on a compris ! Sinon, tu ne chercherais

pas  une  équipière.  Reste  encore  à  savoir  ce  que  tu
entends par équipière.

― Une présence.
― Rien que ça ?
― Une présence et tout ce qui va avec. La vie, quoi !
― Tu n'as pas peur que ton équipière te la fasse, la

vie ?
― Un peu, je le confesse. Mais si tu insistes, je peux

encore  aller  décrocher  mon  annonce  et  partir  seul,
comme un vieux c...

― Non, c'est toi qui décides. Et maintenant que tu l'as
déposée, tu dois aller jusqu'au bout. Mais méfie-toi !
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― D'accord, je me méfierai. Bon, maintenant, tu me
lâches un peu, je voudrais écouter la météo. »

Il brancha la VHF et écouta le bulletin du soir. En ce
mois de juin, la météo était plutôt clémente. Les vents ne
dépassaient pas la force 4 à 5, de secteur ouest. Charles-
Henri  se dit que ce serait  un bon temps pour traverser
vers la Corse. Il s'imagina au large, toutes voiles dehors,
légèrement  gîté,  filant  sept  à  huit  nœuds  sous  pilote
automatique,  au  soleil  couchant.  Une  jeune  fille  lui
apportait  un  punch  créole  dans  un  grand  verre  où
tintaient des glaçons multicolores. Mais au moment où il
portait  ses yeux sur elle pour la remercier d'un sourire
enjôleur, son visage s'estompait dans le ciel rougeoyant.

Et maintenant, se dit-il, il est temps de dormir. Je dois
être en forme demain, si jamais j'ai de la visite. Et j'aurai
de la visite, j'en suis sûr.
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