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es ordres avaient été donnés : empêcher que quiconque
entre dans le périmètre, faire les sommations d’usage

en français,  tirer  en cas  de refus  d’obtempérer  si  un intrus
tentait  de  pénétrer.  Chaque  fusil  devait  avoir  son  chargeur
rempli de deux balles, les équipes seraient relevées toutes les
deux heures.

D

À la tombée du jour, Darsonvil, en képi et tenue de combat,
revolver  au  ceinturon,  a  conduit  ses  hommes  à  leur  poste
autour du carreau de la mine, à intervalles réguliers, par groupes
de trois. Près du tas de charbon extrait dans la journée, entre
les deux chevalements du puits numéro 1, c’est l’équipe du
caporal Bonnal qui est de faction.

Constant Bonnal est un gars de la campagne, robuste, râblé,
de petite taille,  engoncé dans son uniforme qui a du mal à
contenir sa musculature. Son visage, le peu que l’on voit sortir
de  la  vareuse  kaki  et  du  casque,  est  hâlé  par  le  soleil  des
montagnes. Il a pu terminer les foins avant d’être incorporé.
Sa  feuille  de  route  lui  a  indiqué  comment  rejoindre  son
régiment dans l’Est, et aujourd’hui dans la Ruhr à Aplerbeck.
Très vite, il a été promu caporal pour sa bonne conduite, sa
bravoure, sa résistance à l’effort.
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Ce soir, il est avec ses deux camarades, Lucien et Armand,
des conscrits venus d’autres terroirs, le Nord et la Bretagne,
l’un  ouvrier,  l’autre  paysan.  Premières  fraîcheurs  des  soirs
d’automne, dans ce plat pays qu’ils ne connaissent pas, plus
froid que chez eux. Juste quelques vallons au loin et, plus près,
des terrils au pied des puits de mine, des baraquements et des
tas de charbon le long de la voie ferrée qui les expédiera en
France. Fusil en bandoulière, ils parlent et font les cent pas
lentement,  en brefs  allers-retours.  Ils  ont  du tabac  dans  les
poches. Ils aimeraient bien s’en griller une, mais c’est interdit.
Du côté du village, les premières lumières s’allument. C’est
peut-être la vie normale, là-bas, dans les maisons. Une bonne
soupe chaude ou une tranche de lard, un repas qu’une femme
aurait préparé, des enfants qui se chamailleraient, ou simplement
un homme savourant un dernier schnaps avant d’aller au lit et
récupérer de sa dure journée à la mine.

Eux trois sont là, à ne pas faire grand-chose, déguisés en
soldats. Ils se disent leur chance d’avoir été encore gamins en
1918  et  ainsi  d’avoir  échappé  au  massacre  subi  par  leurs
aînés. Tant pis s’ils ont été arrachés à leur vie. Ils subissent le
temps volé, l’air insouciant. On leur avait dit qu’ils étaient là
pour protéger la récupération du charbon pour la mère patrie.

Quelques villageois sortent de leurs maisons. Ont-ils l’habi-
tude d’une petite balade digestive après le dîner ? Pourtant, il
n’y  a  pas  beaucoup  à  digérer  par  ces  temps  de  disette  et
pénurie d’après-guerre. Lucien est le premier à repérer, parmi
les promeneurs, deux jeunes femmes poussant chacune un landau.

― Tu as vu, Bonnal ? Elles viennent vers nous.
― Oui… drôle d’heure pour sortir avec leurs mouflets !
― Tu vois pas qu’elles entrent !
Armand lui aussi est intrigué.
― Qu’est-ce qu’on va faire, capo, si elles traversent ?
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Il  a  déjà  libéré  la  bretelle  du  fusil  de  son épaule.  Il  se
rappelle les ordres. Pour les appliquer, il doit se tenir prêt à
engager la première balle dans le canon et mettre en joue. Il
ne se soucie pas de ses deux camarades qui restent attentifs
mais calmes. Lucien continue d’observer la scène. Il ne pense
pas que ces deux Fräulein vont risquer leur peau et celles de
leurs gamins pour juste venir leur dire bonjour. Dommage de
ne  pas  parler  allemand,  il  aurait  bien  bavardé ;  il  y  a
longtemps qu’il n’a rien dit à une femme…

Elles-mêmes ne parlent pas français. Sinon elles pourraient
s’adresser  aux soldats,  des  hommes  comme les  leurs,  pour
leur demander l’autorisation de prendre un peu de charbon.
Elles sont sorties ensemble pour avoir moins peur. L’une ou
l’autre osera peut-être dire en quelques gestes « froid, charbon,
maison bébé,  froid,  charbon,  chauffer  maison ».  Si  elles ne
sont  pas  repoussées,  elles  montreront  leurs  landaus  vides,
seulement remplis d’une petite pelle, comme celles pour aller
à la plage. Elles n’en prendront pas beaucoup. Ça ne se verra
pas dans le gros tas que leurs hommes ont sué à accumuler
dans la journée. Elles avancent en faisant semblant de ne pas
être inquiètes. Avec la nuit, Lucien n’arrive pas à distinguer si
elles esquissent un sourire. On entend le levier de culasse du
fusil d’Armand faire clic-clac.

― Déconne pas, Armand, elles n’ont pas l’air méchantes.
C’est  Lucien  qui  a  rompu le  silence  qu’ils  échangeaient

entre eux. Rien de la scène n’a échappé à Constant. Il n’est
étonné ni  du  flegme de Lucien  toujours  optimiste  ni  de  la
nervosité d’Armand. Il l’avait vu avoir la trouille la semaine
précédente. Ils accompagnaient à travers la ville la roulante,
une carriole tirée par un cheval, pour distribuer les rations aux
brigades  à  leurs  différents  points  de  stationnement.  C’était
l’heure de sortie des usines. À la vue de ce chariot des troupes
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d’occupation, des ouvriers allemands avaient brandi les poings,
crié des insultes et s’étaient rapprochés. À dire vrai, à défaut
d’occire  des  ennemis,  ils  se  seraient  contentés  de  voler  la
nourriture. Pour conjurer sa peur, Armand avait décroché son
fusil. Constant qui tenait les guides en avait fouetté la croupe
du cheval.  Le trot accéléré de la bête les avait  éloignés du
danger et avait mis un terme à l’épisode.

Depuis ce jour, Constant se méfie des réactions d’Armand,
moitié trouillard, moitié va-t-en-guerre. Jusque-là, il n’a rien
dit.  Il  regarde  ses  camarades,  les  deux  femmes,  les  autres
promeneurs qui s’éloignent du périmètre à surveiller, il scrute
le  paysage  dans  les  directions  opposées  où  les  patrouilles
voisines sont de garde. Il ne les voit pas, donc ils ne seront pas
vus. Pas de Darsonvil à l’horizon qui pourrait faire un tour par
ici pour surveiller ses équipes ; ils ne seront vus de personne
de la troupe.

― Écoutez, les gars, je vais vous dire ce qu’on va faire.
Armand… tranquille ! Le lieutenant avait dit que c’était à moi
de faire les sommations… Vous allez me suivre, on va continuer
nos cent pas, par ici… on va s’éloigner, on n’a vu personne
s’approcher du tas de charbon… c’est compris ?

Lucien est soulagé.
― Ça,  c’est  bien dit,  chef !  Et  même demain,  je pourrai

demander de passer la visite médicale, je me ferai dispenser
de  garde,  je  dirai  au  toubib  « Je  ne  vois  plus  bien.  Même
quand il y a des boches, je ne les vois pas ».

― Bon, allez, les gars, suivez-moi !
Armand fait semblant d’être contrarié de devoir obéir et suit

en maugréant. Ils s’éloignent dans la nuit. Ils ne se retournent
pas. Constant entend le bruit des pelletées de charbon jetées
dans les landaus et sourit intérieurement.
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