
CHAPITRE I

Naissance perturbée

n cette fin de matinée du samedi 25 octobre de l’année 1530,
Laurent Balesturin est un homme heureux. Les paniers de pro-
visions alimentaires qu’il a portés au marché de la ville de Vienne

se sont entièrement vidés et sa bourse s’est remplie de quelques pièces
supplémentaires.

E
Attablés dans une taverne de la ville avec son frère Armand, ils lèvent

leur verre en l’honneur de la famille royale qui s’est reconstituée à la suite
du retour en France des deux fils du roi François 1er. Quatre années de
captivité, en Espagne, viennent de s’achever pour le dauphin François et
le prince Henri, après leur libération des geôles de l’empereur Charles Quint.
Mais ce n’est pas là la raison principale de la bonne humeur qu’affichent
les deux hommes. Dans un jour ou deux, Isabelle, l’épouse de Laurent,
doit mettre au monde un troisième enfant. La modeste demeure qu’il habite
avec sa famille sur les contreforts de la ville de Vienne est située sur les
terres du seigneur de Maugiron. Celle-ci sera bien étroite pour héberger
cinq  personnes,  cependant,  il  ne  peut  contenir  sa  satisfaction  de  voir
s’agrandir sa famille. Le château qu’occupe le seigneur se dresse sur un
promontoire rocheux qui domine le ruisseau de Montléans qui assure sa
protection. La commune a trouvé son nom de « Jardin » dans l’activité
principale qui la caractérise. Les terres agricoles et les maraîchages ali-
mentent en produits  frais  la  ville de Vienne qui  jouxte ses limites.  La
culture et l’élevage sont les activités qui permettent aux membres de la
famille de Laurent de subsister.

Armand cultive également. Il entretient un vaste verger sur les terres
du seigneur de Pinet. Les châteaux dont dépendent les deux frères sont
distants de trois lieues. Armand, qui partage l’enthousiasme de son cadet à
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l’occasion de cette  nouvelle  naissance,  lui  fait  preuve de beaucoup de
prévenance pour les heures qui viennent en lui faisant sa proposition :

« Les  jours  prochains  vont forcément  être  difficiles  pour  Isabelle  et
pour  toi.  Si  vous  l’acceptez,  nous  pouvons  avec  Jeanne,  ma  femme,
prendre vers nous pendant plusieurs jours Mathieu, ton aîné, ainsi que sa
sœur Pernette. Cela vous permettra à tous les deux de rester plus dispo-
nibles dans les moments un peu compliqués qui précèdent et qui suivent
l’arrivée d’un nouveau-né dans une maison.

— C’est vraiment gentil d’accepter de nous soulager d’une partie de
nos  tâches  qui  vont  immanquablement  s’accroître.  Dès  mon retour,  je
ferai part de ta proposition à Isabelle et aux enfants qui, eux, seront sans
aucun doute ravis. Ils pourraient se mettre en chemin cet après-midi même
pour rejoindre Pinet.

— Souhaites-tu  que  je  vienne  à  leur  rencontre  avec  la  mule ?  Elle
pourrait leur économiser quelques pas en les portant sur son dos.

— Inutile, c’est déjà suffisamment de dérangement pour vous de les
recevoir dans votre maison. Et puis Mathieu a passé ses dix ans, il m’a
accompagné à plusieurs reprises lorsque je t’ai rendu visite. Pour moi, il
ne fait aucun doute qu’il pourra se rendre sans encombre. Je lui fais con-
fiance, il veillera sur sa jeune sœur qui, du haut de ses six ans, ne saurait
pas se diriger et risquerait de s’égarer.

— C’est entendu, nous les accueillerons dès ce soir en notre maison.
Une bonne soupe de légumes les attendra pour qu’ils puissent se remettre
du voyage qu’ils auront effectué.

— Je crains pour ma part qu’ils ne vous causent beaucoup d’ennuis ;
ce ne sont encore que de jeunes enfants et vous allez devoir les occuper.

— Ne sois pas inquiet  pour cela.  Je prendrai  Mathieu avec moi ;  il
m’aidera à la cueillette des pommes, alors que Pernette trouvera bien dans
les travaux de sa tante des occupations qui pourront lui permettre de se
rendre utile à sa manière.

— Je te remercie sincèrement pour votre aide, Armand. Surtout, n’hé-
sitez pas à les renvoyer si leur présence vous apportait le moindre souci. »

C’est sur cet accord que les deux hommes se quittent à la sortie de la
ville. Laurent, ses paniers vides sur les bras, prend la direction du petit
bourg  de  Jardin  qui  s’est  édifié  au  pied  du  château  de  la  famille  de
Maugiron alors qu’Armand avec sa mule rejoint la vallée de la Gère, la
rivière qu’il suivra jusqu’à atteindre le château de Pinet. Dès son arrivée,
Laurent fait part  à sa femme et à ses enfants de la proposition de son
frère. Isabelle n’y voit que des avantages. Elle sera soulagée au moment
où  son  bébé  va  venir  au  monde  de  la  charge  de  ses  enfants  et  plus
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particulièrement  de  sa  fille  qui,  à  son  âge,  demande encore  beaucoup
d’attention.

« Ce n’est pas là un manque d’affection, tient-elle à souligner, seule-
ment,  il  faut  bien se rendre à l’évidence,  ton frère et  notre belle-sœur
disposeront de plus de temps que nous à leur consacrer dès lors que notre
nouvel enfant va paraître. »

Les  enfants  sont  partagés.  Mathieu  est  ravi  d’aller  passer  quelques
jours chez son oncle pour l’aider à récolter les fruits. Il sait qu’il l’em-
mènera aussi en forêt pour faire la cueillette des champignons. Mathieu
adore ces balades pendant lesquelles Armand lui apprend à reconnaître les
variétés  qui  peuvent  être  consommées.  Pernette,  elle,  semble  un  peu
déçue de devoir s’éloigner de sa maison.

« Je voulais voir le bébé !
— Ma petite Nénette,  tu reviendras seulement une semaine après sa

naissance ; il sera encore tout petit, le bébé. Moi, j’aurai eu le temps de
me reposer un peu et  je pourrai  ainsi  mieux te cajoler »,  essaye de la
rassurer sa maman.

En début d’après-midi, les enfants sont prêts à partir. Isabelle a préparé
un petit balluchon de vêtements que Mathieu attache sur un bâton qu’il
portera sur l’épaule. Son père lui fait les dernières recommandations :

« Prends  soin  de  ta  sœur  sur  le  trajet,  ne  marchez  pas  trop  vite  et
surtout, ne vous égarez pas !

— Je  connais  l’itinéraire,  il  n’y a  pas  de  risque  de  se  tromper.  Au
croisement avec le grand chemin qui descend vers le sud, je sais qu’il faut
aller tout droit », répond Mathieu d’un air assuré.

Laurent et Isabelle restent un instant devant leur maison à regarder les
enfants qui s’éloignent en se retournant de temps en temps pour adresser
un geste de la main à leurs parents qui en font de même.

Isabelle se penche vers son mari.
« J’ai le sentiment que le bébé ne va plus se faire attendre bien long-

temps ! »

Mathieu suit les conseils de son père. Il marche au rythme des jambes
de sa sœur. Il lui accorde régulièrement des petites pauses en s’asseyant
sur le bord du chemin. En regardant la position du soleil dans le ciel, il
sait qu’il dispose sans se presser de suffisamment de temps pour atteindre
la demeure de son oncle avant la tombée de la nuit. À l’intersection avec
le chemin qui conduit vers le sud, située au beau milieu de la forêt des
Blâches, il observe un nouvel arrêt pour permettre à Pernette de reprendre
des forces afin de mieux affronter la demi-lieue qu’il reste à parcourir. Sur
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le sommet du talus, ses yeux découvrent deux magnifiques cèpes noirs. Il
grimpe pour les cueillir et depuis son petit promontoire, en montrant sa
précieuse récolte, il dit à sa sœur :

« Regarde un peu ce que je viens de trouver, Nénette ! Ces champi-
gnons sont délicieux, je le sais. Ils sont très rares et difficiles à trouver.
Oncle Armand va être surpris lorsque je vais les lui donner.

— Montre-les-moi, je veux les voir de près ! »
Mathieu  saute  sur  le  chemin,  il  roule  à  terre  en  poussant  un  cri

terrifiant. Sa jambe est cassée. Soudain, ses yeux se voilent. Autour de lui,
tout se met à tournoyer. La douleur est si violente qu’il s’évanouit.

Pernette est  prise de panique.  Ne sachant pas quoi faire devant son
frère inanimé, elle crie :

« Mathieu ! Mathieu, réponds-moi ! »
Il reste sans réaction. La petite fille est totalement désemparée. Elle

éclate en sanglots, tout en essayant de ranimer son frère par ses cris. Au
bout de longues minutes où elle n’obtient aucun résultat, elle pose sa tête
sur  la  poitrine  de  son  frère.  Le  cœur  qui  bat  lève  une  partie  de  son
angoisse. Épuisée par la fatigue, elle s’endort tout en se blottissant contre
lui.

Peu après minuit, Isabelle est prise de douleurs. Elle réveille son époux
qui se tire de sa paillasse en sursautant.

« Que se passe-t-il ?
— Le bébé arrive.  Cours  prévenir  Honorine,  notre  voisine,  pour lui

demander assistance. Elle sait comment agir pour faciliter la venue des
bébés. Allume le feu dehors et mets de l’eau à chauffer. »

Il regarde sa femme. Elle est couverte de sueur, son visage exprime
une immense douleur. De ses mains posées sur sa bouche, elle retient les
cris  qui  voudraient  s’en  échapper.  Laurent  passe  rapidement  des  vête-
ments, il  se glisse au-dehors. Sous le clair de lune, il  se dirige vers la
maison de ses proches voisins. Par ses appels répétés, il réveille Honorine
qui se lève précipitamment et qui, en ouvrant sa porte, lui dit :

« Je sais pourquoi tu viens me chercher en pleine nuit, Laurent. J’arrive
au plus vite. Fais chauffer de l’eau. Prépare aussi un linge propre. »

Devant sa maison, avec du bois sec, il ravive le foyer entouré de pierres
qui  permet  de  cuire  les  aliments  des  repas.  Sa  modeste  demeure  ne
dispose pas de cheminée. Quelques minutes plus tard, Honorine arrive.
Elle le voit, pris de panique, qui s’applique à disposer une marmite pleine
d’eau sur le feu. Avec des mots simples, elle tente de le rassurer avant
d’entrer dans la maison.
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