
h, nom de Dieu, je me suis encore coupé ! »      
Le juron  a  jailli  aussi  incisif  que  l’entaille

faite à sa peau dessous le menton. Non, inutile de nier,
c’est  ça,  c’est  bien  ça,  le  picotement  ainsi  ressenti  ne
saurait tromper. Et du reste, les deux doigts qu’il passe le
long de l’estafilade essuient, oui c’est bien sûr, l’entrefilet
de quelques gouttes de sang.

«O

Mais  pourquoi  donc,  bon Dieu,  métaphysiquement
blasphémer, maudire, égratigner la divinité pour une triviale
affaire, un problème physique de barbe ? À moins que ça
ne soit tout simplement en raison de la proximité de la
coupure avec sa pomme… d’Adam ?

Il est vrai que… par les temps qui courent, le blasphème
n’a  pas  vraiment  bonne presse  et  qu’il  n’a  pas  besoin
d’en rajouter en matière de caricature ! Un peu caricatural
tout de même de jurer ses grands dieux pour une banale
affaire  de  rasoir  qui  rate  son coup,  dévie  de  son droit
chemin et tranche un petit bout de sa peau. Ça ne mérite
sûrement  pas  la  proclamation  d’une  fatwa  sur  sa  tête,
d’autant que le juron a été proféré dans un espace privé et
qu’il ne manque pas de se faire, tout autour de lui, grand
prophète de laïcité et fidèle apôtre de la tolérance. Non, il

9



n’a pas vocation au dur sacrifice, à la gloire du martyr et
ne souhaite nullement attenter à la représentation divine
tant il a déjà grand mal à mirer  –  sans admiration  – sa
tronche dans la glace.

Après tout, c’est plus poli que « merde » et c’est quand
même mieux que « putain », même si cette injure mise au
féminin lui  rappelle que toutes ces  descendantes d’Ève
n’ont pas à subir cette corvée tous les matins ! D’où son
ressentiment à l’égard du Créateur… peut-être, sûrement
même.

En plus, ça dégouline maintenant sur son poitrail velu
et ça menace les parties basses puisqu’il a depuis longtemps
pris l’habitude de se raser complètement à poil.

Enfin,  tu  ferais  mieux  de  couper  court  à  ces… ces
lamentables  récriminations  –  sinon cette  confrontation
spéculaire va prendre un air de représailles. Les femmes
elles  aussi  ont  d’autres  contraintes,  d’autres  besognes
régulières.

Réflexion faite, ça peut aussi les barber, non ?
Et puis, il y a d’autres zones dont elles doivent s’occu-

per : les aisselles,  les jambes à épiler ou carrément le
pubis à raser, avec une fine pellicule de cire qu’il leur
faut ensuite décoller ou plutôt arracher. Aïe, aïe, tu vois
combien tu es douillet ! Les poils y sont collés comme sur
un ruban tue-mouche gluant et visqueux… Alors, de quoi
te plains-tu ?

Bien  sûr,  bien  sûr… mais  lorsqu’elles  se  regardent
dans le miroir, elles peuvent se farder, se faire les cils ou
recourir au maquillage, transformer leur visage ou changer
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l’allure de leur chevelure tandis que moi, pauvre de moi,
je subis mon image, ma coupe de cheveux avec le recul
inexorable de leur implantation sur le front.

Bon,  plutôt  que  de  te  complaire  dans  de  grandes
plaintes, de te répandre en imprécations amères sur la
condition humaine – ça devient rasoir –, sur ces « plus »
ou  ces  « moins »  que  tu  écris  en  deux  colonnes  pour
comparaison, songe sérieusement à éponger la plaie et
arrêter cette petite hémorragie… C’est toi, quand même,
le  responsable.  Inutile  de  jeter  la  pierre  aux  autres
créatures… tu  n’avais  qu’à  bien  diluer  le  savon  avec
l’eau et les poils du blaireau ! La crème était trop dense,
pas assez mousseuse ou trop onctueuse ; une affaire de
percolation, en somme… Hum ! Vite, un bon café…

Oui, mais avant,  faut achever le boulot,  terminer la
partie droite (il commençait toujours par la gauche) sous
la tempe et sur la joue, sinon les gouttes de sang vont se
mélanger à la mousse et la salir. Je vais dégager la zone
tout autour, réparer provisoirement en mettant une rustine
type bout de Kleenex, et ensuite passer de la pierre d’alun…

Merde ! où l’ai-je foutue, cette pierre précieuse âprement
négociée dans un souk marocain où le commerçant du
coin m’avait vanté ses qualités astringentes, garantissant,
certificat à l’appui, qu’il s’agissait d’une roche authenti-
quement – accentuait-il – naturelle.

Tu te demandes encore si ce n’est pas une contrefaçon
venant d’un commerce de contrebande. 

Je la chercherai après dans les tiroirs parce que si je me
penche, la crème à raser va se liquéfier. Putain d’astreinte !
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Il  vient  maintenant  de  rincer  dans  le  sucrier  en  alu
capuchonné d’un couvercle rétractable et qui fait office
de  bol  les  trois  lames  trinitaires  de  son  instrument.
Précautionneusement, minutieusement, c’est fait de façon
à ce qu’il ne demeure plus de poils coincés dans le métal.
Ça gênerait pour la suite. Après que le blaireau, comme
patinant  sur  glace,  ait  fait  mousser  la  crème et  que le
rasoir ait tracé – en faisant le bruit soyeux de pas ou de
skis sur la neige – son jeu de piste sur les joues, le cou et
sous le nez, l’eau, maintenant, a la couleur mentholée des
lacs pyrénéens encore pris au printemps par les glaces,
une eau légèrement grisée et blanchie par les restes d’une
barbe poivre et sel, ou sel et poivre, comme vous voulez.

Il se demande, tout en sentant encore son âme blessée
et sa chair  légèrement  balafrée,  jusqu’où les fabricants
feront monter les enchères pour vendre leurs modèles :
bientôt quatre, cinq fines lames ; on n’arrête pas le progrès
de l’esbroufe, l’escalade de l’arnaque. Si encore ça rasait
mieux, de plus près, si ça empêchait de se couper !

De toute façon, tu n’avais pas le choix, tu n’as pas le
choix ! Tu ne supportes pas le roulis et le feu du rasoir
électrique. Ce bruit agaçant t’exaspère, c’est pire que la
torture de la roulette chez le dentiste. Rasage et détartrage
sont les deux séquelles du péché originel ! Enfin, n’exa-
gérons rien, surtout au petit matin !

Il y aurait bien une ou deux autres solutions : se laisser
pousser la barbe définitivement en forme de collier, oui…
mais faut quand même régulièrement la tailler ou, comme
c’est tendance aujourd’hui, la garder intacte pendant quatre
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ou cinq jours et la raser par intermittence. Non, ça fait
négligé  et  sale,  c’est  devenu  le  cliché  d’une  virilité
artificielle surjouée par tous ces mecs à la mode.

Il  a  repris  ce  fameux  rasage,  de  haut  en  bas,  en
colonnades, comme lui avait appris son grand-père – sauf
sous le menton où le geste s’inverse de bas en haut. Il
rince  régulièrement  son  rasoir,  histoire  d’enlever  une
mousse trop abondante accumulée sur la… les lames.
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