
Le 7 octobre 1998

a ville s’éveille lentement et les lampadaires, comme de petits vers 
luisants,  balisent  le  bitume des rues et  scintillent  dans  la  rosée 

perlée du matin.
L
L’air marin de la Méditerranée, si proche, chargé d’iode et de mystère 

purifie  et  assainit  les  artères  encore  désertes.  Le  grondement  sourd  et 
lointain du port de commerce perce le silence matinal et déverse sur la 
cité balnéaire ses effluves de bout du monde que crachotent lentement les 
longs et vieillissants cargos de métal, rouillés par le sel et les tempêtes de 
trop nombreuses traversées sur toutes les mers du globe.

L’activité  du  port  exceptionnellement  faible  pour  cette  période  de 
l’année, habituellement riche en mouvement, due à une grève très active 
d’un des syndicats des dockers plonge le débarcadère dans une atmosphère 
lugubre et inquiétante. Et l’on devine sur les quais désertés des poignées 
de manifestants réunis autour d’un feu de pneus qui noircit l’aurore d’une 
longue colonne de fumée épaisse. Les grévistes, les plus virulents, agitent 
déjà quelques drapeaux laissant filer, çà et là, des quolibets à l’intention 
du  grand capital,  des  capitalistes  exploiteurs  et  de  leurs  complices  les 
riches armateurs.

À quelques encablures, en retrait de ce lieu d’agitation et de revendi-
cations, dans le calme et dans une sérénité profonde, un nouveau jour naît. 
Les premières lueurs se dessinent timidement sur les façades couleur ocre 
safrané du grand bâtiment carré qui aligne de longues rangées de fenêtres 
sombres et austères. Les ouvertures protégées de lourds barreaux de métal 
rouillé par les saisons et patiné par les années semblent faire le guet dans 
la pénombre. 

L’édifice est ceinturé d’un solide mur d’une hauteur imposante, flanqué 
d’une  tour  carrée  postée à  chaque angle,  entouré d’une double  rangée 
d’un grillage rigide dont la partie supérieure se courbe vers l’extérieur 
pour l’une, et vers l’intérieur pour l’autre.
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Le grand bâtiment s’anime peu à peu. Quelques faibles filaments de 
lumières frétillent, dessinant dans la noirceur de l’antre les pas de minus-
cules petits danseurs fébriles. De puissants projecteurs placés à l’extérieur 
sur les tourelles balayent frénétiquement les hautes façades et la cour de 
la maison d’arrêt.  La brume épaisse et rampante rase le sol comme un 
reptile sournois. Le jour hésite à se lever en ce matin d’automne. Une 
nouvelle aurore, l’aube d’un nouveau jour comme tant d’autres depuis la 
nuit des temps.

Pour moi, est-ce un jour comme les autres ? Sûrement pas ! 
Six heures… La naissance d’une journée ! Ce moment très particulier 

entre deux mondes, plus tout à fait la nuit mais pas encore le jour, à cet 
instant où l’on ne sait pas encore si ce jour naissant sera une belle ou une 
mauvaise journée. 

Quelques minutes encore dans ce lieu sinistre de misère, quelques minutes 
de patience encore et pour moi…, une nouvelle journée…, une nouvelle vie…

La massive et lourde porte lentement pivote sur ses gonds, elle grince, 
geint  presque,  en  ce  matin  brumeux.  J’y vois  un  signe,  un  salut,  une 
reconnaissance.  En  mon  honneur,  moi  qui  pendant  toutes  ces  années 
passées derrière les barreaux de cette prison ai si souvent crié, pleuré et 
gémi des nuits entières. 

Aujourd’hui, c’est le jour ! C’est enfin le grand jour ! Est-ce la réalité  
ou bien encore une de ces satanées sensations ou visions qui m’ont joué  
tellement de mauvais tours ? Suis-je en train de rêver ? Non, cette fois-ci,  
c’est bien réel ! Je ne rêve pas. Je le sais ! La liberté est là, je n’ai qu’à  
tendre la main pour la saisir.

En passant  le  porche,  sésame de  ma liberté,  j’ai  tout  juste  la  force 
d’esquisser un léger sourire.  Cette vieille porte qui avait  si longtemps, 
pour moi, représenté la porte de l’enfer clos s’ouvre en gémissant à son 
tour. Elle gémit avec autant de force que je m’étais moi-même lamenté 
durant toutes ces années prisonnier derrière elle.

Je franchis le seuil et la porte de mon enfer se referme derrière moi 
dans un fracas de tonnerre. 

Je suis aujourd’hui un homme de cinquante ans, les cheveux gris et le 
dos passablement courbé par la lourdeur de mon fardeau et de ma vie. 
Lorsque  mon  image  se  reflète  parfois  au  hasard  d’un  miroir  croisé, 
j’aperçois ce visage que je reconnais à peine, marqué de mille sillons où 
chacune  de  ces  rides  porte  en  elle  une  partie  de  mon  histoire  et  me 
rappelle au souvenir d’une souffrance passée.

Vêtu d’un vieux manteau usé, élimé aux manches, je suis planté là sur 
le seuil du pénitencier. Adossé à mon passé. La prison est physiquement 
derrière moi,  je perçois encore son souffle fétide qui plane.  Je devrais 
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courir  embrasser  ma  liberté,  mais  je  n’ose  pas  bouger.  Tout  mon être 
semble encore prisonnier de chaînes invisibles entre les murs de ce cachot.

 Si c’était un rêve ? Si je bougeais et me réveillais une fois encore au 
fond de ma cellule sur cette paillasse inconfortable et crasseuse.

Le vent venu de la mer se fait plus présent,  soufflant un air  chargé 
d’humidité.  Un  frisson  me  traverse  l’échine  et  court  sous  mon  vieux 
pardessus râpé. D’un geste machinal, je soulève mon col et emplis mes 
poumons d’air frais. Je jète un œil  sur ma montre, les aiguilles métal-
liques marquent six heures quatre minutes. Je lance ma jambe droite en 
avant. Un premier pas ! Ce n’était donc pas un rêve ! Les pas suivants 
sont mal assurés ; l’ivresse de la liberté peut-être.

Cela fait maintenant plus de dix ans que j’attendais de pouvoir enfin 
marcher et respirer en homme libre. Dix années de souffrances physiques 
et  morales.  Dix  années  de  doute,  de  désespoir  et  parfois,  juste  un  fil 
fragile auquel se raccrocher.

Dans ma tête, les images s’entrechoquent. Les arômes et les parfums 
de la liberté enflamment mes poumons. Les premiers rayons de soleil aux 
pointes acérées naissent à l’horizon trouant l’épaisse brume et viennent 
chatouiller mes yeux usés. Tous mes sens sont en éveil. 

Marcher… Respirer… Sentir… Voir… Et revivre.
Un grand corbeau noir s’élance dans les airs depuis le toit rouge du 

pénitencier, dessinant dans le ciel frais et humide du matin deux grands 
cercles. Ponctuant son vol d’un sourd et inquiétant croassement, l’oiseau 
tournoie  au-dessus  de  ma  tête.  Je  reconnais  alors  mon  compagnon  de 
solitude à la petite tache blanche sous le cou ornant sa robe de jais. Je lui 
lance à voix haute, les yeux fixés sur son plumage :

« Salut, l’ami, porte-toi bien ! »
Le corvidé, dans un ultime tour d’honneur, frôle mes cheveux hirsutes 

avant de disparaître au-delà de la canopée des grands arbres du parc voisin.
J’avais espéré secrètement qu’Elle serait  là,  en ce jour si  important 

pour  moi,  attendu  depuis  tant  d’années.  Qu’Elle  serait  présente  pour 
m’accompagner vers ma nouvelle destinée, vers ce nouveau départ. Mais 
il n’en est rien et je devrai sans doute finir le chemin seul. Tel est mon destin.

Néanmoins,  je  sens  de  nouveau  la  vie  me  pénétrer  comme  elle  ne 
l’avait pas fait depuis si longtemps. Je suis désormais libre. Je m’appelle 
Paul Magister et je suis enfin UN HOMME LIBÉRÉ.

J’entreprends alors une lente marche sur les pavés de la rue déserte à la 
rencontre de ma destinée. Dans ma main gauche, l’on pouvait deviner une 
vieille photo Polaroïd représentant un portrait : c’était une femme étrange  
et sans âge au regard vide, le visage abîmé et déformé par les opérations  
chirurgicales et les souffrances de la vie.
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PREMIER CERCLE





1
Le 8 juin 1988, dix ans et quatre mois plus tôt

’imposant et luxueux palace de style victorien planté sur le promon-
toire du cap des Corsaires s’élevait vers le ciel. Majestueux, tel un 

immense albatros blanc aux ailes déployées dans le ciel bleu indigo de 
Provence.  Sous  la  haute  et  fastueuse  entrée  ornée  de  deux  immenses 
colonnes toscanes immaculées et surmontées d’une corniche en pierre de 
taille, le portier solennel accueillait, au bout de l’allée parsemée d’un fin 
gravier  rosé  et  encadrée  d’une  double  haie  d’arbustes  aux  feuillages 
serrés, le flot continu des invités. Tous élégamment vêtus de leurs plus 
belles toilettes abandonnaient à l’entrée du palace leur voiture au concierge
qui s’empressait de garer les puissantes berlines sous le crissement des 
petits cailloux ronds roulant sous la gomme des pneus. Le parking, légèrement 
en  retrait  du  bâtiment  principal,  brillait  de  mille  étoiles  chromées  de 
limousines  éclatantes  et  luxueuses,  elles  aussi  invitées  au  concours  de 
beauté. L’hôte des lieux avait imposé à ses invités un code vestimentaire 
précis.  Chacun  d’eux  devait  être  entièrement  vêtu  de  blanc.  La  seule 
touche personnelle  autorisée était  l’ornement  obligatoire  sur les  tenues 
immaculées d’une tache de couleur dessinée sur les blancs tissus ou à 
même le corps, représentée par une fleur laissée au libre choix de chacun 
des convives.

L

C’était  une  belle  journée  de  juin,  le  soleil  radieux  inondait  de  ses 
généreux rayons la riche propriété. La légère brise qui soufflait de la mer 
délivrait des parfums d’embruns iodés et des rêves d’aventures lointaines 
transportés par de vieilles goélettes de pirates, débordantes d’or et d’épices. 
Le  somptueux jardin verdoyant  planté  d’essences  exotiques  et  de pins 
parasols s’abandonnait lentement en pente douce jusqu’à la mer apaisée et 
cristalline. La réception désormais battait son plein. Les amuse-bouches et 
les  pâtisseries  fines  circulaient  sur  des  plateaux d’argent  aux bras  des 
serviteurs  noirs  impassibles,  vêtus  et  gantés  de  blanc  eux  aussi.  Le 
champagne grand cru coulait à flots et le pétillement des bulles semblait 
accompagner l’orchestre de jazz dans de folles improvisations musicales. 
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Le  rire  et  la  joie  transportaient  chaque  invité.  Les  convives  avaient 
soigneusement  sélectionné leur  tenue  vestimentaire  se  lançant  dans  un 
concours de mode improvisé et laissant deviner au passage quelques griffes 
d’illustres couturiers.

Paul Magister, l’hôte et le maître de cérémonie, était un grand et bel 
homme  svelte  et  très  élégant.  Brillant  avocat  – un  ténor  du  barreau 
comme il aimait à se définir –, il recevait dans sa riche demeure azuréenne 
tout  le  gratin  de  la  côte,  mais  aussi  quelques  notables  parisiens  et  de 
prétendues  futures  stars  du  showbiz  pour  un double  évènement :  son 
anniversaire,  le  notable  fêtait  ses  quarante  ans,  l’âge où,  selon  lui,  un 
homme est  au  firmament  de  sa  gloire  et  doit  avoir  absolument  réussi 
socialement au risque, toujours selon sa théorie, d’avoir raté sa vie. Il se 
considérait, en toute humilité, comme étant un parfait exemple de réussite 
basée sur sa doctrine, puisqu’il possédait une superbe maison, plusieurs 
voitures de collection et même un magnifique yacht. De plus, il était à la 
tête du plus gros cabinet d’avocats de la région, assisté d’une dizaine de 
collaborateurs et de deux secrétaires qui étaient, sans nul doute possible, 
amoureuses de lui. 

Néanmoins,  c’est  ce  qu’il  aimait  raconter  à  ses  amis  pendant  leurs 
longues soirées enfumées de fragrances de havane, à jouer au billard dans 
un des clubs de la vieille ville en théorie réservés aux seuls hommes. Paul 
Magister était d’autant plus persuadé de la justesse de son analyse sur la 
vie – et c’était la deuxième raison de cette somptueuse fête – qu’il venait 
d’être nommé bâtonnier du barreau. Titre suprême pour un avocat. Et non 
content d’être promu à ce vénérable poste, il était le plus jeune promu de 
tous les temps.  Cette honorable distinction étant réservée généralement 
aux avocats en fin de carrière. 

L’ambitieux Paul aimait bousculer tous les protocoles pour parvenir à 
ses fins. Étant en partie de culture britannique par son père, un Londonien 
comme son patronyme l’indique. Père qu’il n’avait pas connu, car il fut 
élevé par sa mère seule. Il avait une vision très libérale de la vie profes-
sionnelle et même affective, considérant que la fin justifie les moyens.

Sa femme, Sophie Mariglia, une Française élégante et raffinée de cinq 
ans son aînée, fille d’un riche promoteur ayant fait fortune dans l’immobilier 
dans les années soixante-dix, était une compagne discrète et aimante. Elle 
avait donné à son mari un fils,  Nicolas, âgé de dix-huit ans. Un jeune 
garçon peu motivé et  pas très doué pour les études,  mais relativement 
avenant,  s’essayant  dans  l’art  depuis  quelques  mois,  mais  sans  grande 
conviction ni grand talent. 

Sophie qui, depuis toujours, louait une admiration sans bornes à son 
mari passait auprès des amis de Paul pour une femme soumise et sans 
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caractère. N’étant ni d’une grande culture ni d’une grande intelligence, 
elle aimait cependant sincèrement le mari brillant et plein d’esprit qu’était 
Paul, même si ce dernier ne fut pas toujours très délicat, ni animé de bons 
sentiments envers sa femme, pouvant même à l’occasion agir comme un 
mufle ou le pire des machos. Néanmoins, Sophie ne pensait qu’au  plaisir 
et au bien-être de son homme.  

Paul se délectait de chaque instant de sa réception, tel un aristocrate au 
milieu de sa cour. Une cigarette américaine vissée aux lèvres, un sourire 
charmeur accroché à son visage,  déambulant,  dans son costume de lin 
blanc avec l’aisance et la nonchalance d’un félin sur son territoire, d’un 
groupe d’amis à l’autre. Les nombreux invités appréciaient le raffinement 
des lieux en flânant dans l’immense parc qui, malgré la centaine de convives, 
réservait encore à chacun une certaine intimité et même plusieurs lieux 
secrets.   

« Mathieu ! s’exclama Paul quand il aperçut le jeune homme arriver à 
la réception. Je pensais que tu ne viendrais plus. Toujours seul ? Je t’avais 
pourtant proposé de venir accompagné d’une amie. »

Mathieu enlaça son ami et associé.
« Tu sais bien, Paul, que je ne te présenterai que la femme de ma vie.
― Quand ? Quand me présenteras-tu cette belle inconnue ? Ne me dis 

pas que tu as des problèmes avec les filles, pas toi, Math ! Un beau garçon 
comme toi !

― Arrête, Paul, fit Mathieu un peu gêné, le jour viendra… Et tu seras 
le premier informé.

― J’espère bien, mon ami, lui répondit Paul tout en lui assénant quel-
ques tapes chaleureuses dans le dos. En attendant, amuse-toi et goûte-moi 
ce champagne grand cru, ajouta-t-il en lui tendant une coupe de cristal du 
cépage bien frappé. Tu m’en diras des nouvelles. »

Paul  flânait  de table  en  table,  ayant  pour  chacun des  convives  une 
attention particulière et  un bon mot.  Il  se dirigea près d’un groupe de 
personnes.

« Voici le coin de la justice, sous un arbre bien sûr ! plaisanta Paul en 
s’approchant de la table ronde et nappée de blanc à l’ombre d’un grand 
eucalyptus  à  l’écorce  fraîche  et  odorante.  Monsieur  le  juge  Armand, 
quelle joie de vous recevoir et en si belle compagnie ! Madame Armand, 
peut-être ? 

― Je vous présente ma femme, Alice. Je suis moi aussi très heureux de 
fêter  votre  sacre,  Magister »,  répondit  le  juge,  un petit  homme sec au 
visage émacié et à la bouche légèrement crispée et pincée.

Paul salua avec une grande courtoisie son invitée et se retourna aussitôt 
vers le convive suivant lui aussi attablé.
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« Commissaire  Favier,  toujours  aussi  élégant.  Mais  vous  êtes  seul, 
madame n’a pas pu se libérer ? s’enquit Paul un peu déçu.

― Malheureusement,  ma  femme  est  à  l’étranger  pour  des  raisons 
familiales, répondit le fonctionnaire sur un ton monocorde.

― Cher  commissaire,  cela  fait  combien  de  temps  que  nous  nous 
connaissons ? interrogea Paul.

― Cela fait huit longues années, Magister ! reprit l’autre sur un ton 
passablement bougon et un tantinet agacé.

― Cela fait donc huit ans que nous attendons d’avoir le privilège de 
rencontrer madame Favier. Dites-moi,  commissaire,  pourquoi autant de 
mystères autour de votre femme ? Est-elle si jolie que vous n’osez pas nous 
la montrer ? Ou bien est-ce une haute personnalité que vous ne souhaitez pas 
présenter au petit peuple que nous sommes ? poursuivit Paul ironiquement. 

― Écoutez,  Magister,  dit  le  commissaire  qui  était  un  petit  homme 
bourru et  bien  enveloppé,  si  vous souhaitez  toujours  bénéficier  de ma 
bienveillance, laissez ma femme tranquille.  

― Juste ciel ! cria Paul sans cacher un brin de malice, vous êtes en 
présence  de  monsieur  le  juge  Armand,  ne  laissez  pas  entendre  que  je 
bénéficie auprès de vous d’une certaine immunité ! »

Sur ces mots, Paul tapota amicalement l’épaule du commissaire désabusé 
et se dirigea en direction d’une autre table d’invités.

La journée se déroulait lentement, bercée par le chant des premières 
cigales annonçant l’arrivée prochaine de l’été. Le délicat parfum du lilas 
mauve et blanc parsemé ici et là dans le jardin enivrait de son nectar le 
parc. Paul, pour avoir une vue d’ensemble et prendre un peu de recul sur 
la  réception,  s’éloigna.  Le  jardin  était  tellement  vaste  et  constitué  de 
multiples  recoins  qu’il  n’eut  aucun  mal  à  s’isoler.  Il  contempla  les 
convives qui déambulaient une coupe de champagne à la main et jeta un 
œil sur sa belle et très cossue demeure qui, du bout du jardin d’où il se 
trouvait, ressemblait à une maison de star hollywoodienne.

Le groupe de jazz entonna la chanson de Ray Charles « Georgia »,  le 
saxo langoureux joua le thème de la chanson. Paul lança un regard vers 
Sophie qui s’affairait à satisfaire de son mieux chacun des invités. Il eut 
un petit sourire attendri pour la femme qui partageait sa vie. Partout où il 
posait les yeux, tout n’était que beauté, luxe et douceur, il était heureux…

Bien qu’autour de lui tout ne fut que raffinement, élégance et douceur 
de vivre,  une ombre néanmoins  traversa furtivement  son esprit  et  vint 
soudain assombrir  ce jour  de fête.  Était-il  réellement  dans sa vie ?  Le 
faste, la reconnaissance, était-ce là le but ultime de notre passage sur cette 
terre ? Était-ce l’amour qui avait guidé ses choix ou bien l’avidité et la 
cupidité  de  vouloir  toujours  posséder  plus ?  Encore  et  encore  plus. 
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N’avait-il pas trahi ses rêves d’enfant et les combats révolutionnaires de 
son adolescence ? Il pensait ému à ces longues soirées à veiller dans le 
campus de la faculté de droit en compagnie d’autres jeunes étudiants comme 
lui, où ils refaisaient le monde et promettaient une future société plus juste 
et humaine. Que restait-il aujourd’hui de tous ses idéaux, de tous ses engage-
ments ? Serait-il capable par amour ou par passion de renoncer à tout ce luxe ?

Mille questions bousculaient son esprit fugueur. Lorsque, tout à coup, 
il  fut tiré de ses songes pour revenir à des préoccupations plus terre à 
terre. Ses sourcils se froncèrent, il rejoignit d’un pas soutenu sa femme et 
discrètement l’isola pour la questionner.

« Chérie, mais où diable est donc Marie ? La réception a commencé 
depuis plus d’une heure et elle n’est toujours pas là ! Que se passe-t-il ?

― Ne t’inquiète pas, répondit Sophie, d’une voix rassurante, Marie ne 
va pas tarder. Elle devait passer chercher une amie avant de venir. Avec la 
circulation, elle a dû prendre un peu de retard. Et puis, tu la connais, pour 
la ponctualité, elle est bien comme toi. Tel père, telle fille ! » conclut-elle 
avec une pointe de malice.

Sur ces mots, Paul sentit surgir derrière lui deux fines et douces mains 
qui vinrent se plaquer sur ses yeux.

« Alors, mon petit papa, on parle de moi ? En bien, j’espère ! »
En se retournant, il vit sa fille qui arborait un sourire solaire. Marie, 

vingt ans, fille aînée du couple Magister. Elle était un être un peu frêle, 
des cheveux châtain clair avec de grandes boucles entourant un visage au 
teint lumineux et un regard noir intense. Une jeune femme mystérieuse et 
romantique.

Elle était face à lui, les bras tendus, suppliant :
« Tu n’embrasses pas ta fille chérie ? »
Paul enlaça tendrement son enfant.
« Ma chérie, tu m’as tellement manqué, cela fait combien de temps ? 

Trois mois déjà ?
― Cela fait  exactement cinq mois et  douze jours,  papa,  que je suis 

partie pour mon tour du monde. Mais je n’ai pas hésité à sauter dans un 
avion pour être auprès de mon petit… »

Mais Marie stoppa net sa phrase, elle avait perdu son père, son regard 
n’était plus là.

« Papa, papa ! » 
Paul, la mine réjouie et les yeux fixés au-dessus de l’épaule de sa fille, 

envoûté,  ne parvenait  pas  à  décrocher  son regard  de  la  superbe  jeune 
femme qu’il venait de voir apparaître dans la lumière. 

Devant lui  se dressait  une déesse aux yeux verts,  au visage dessiné 
avec la minutie d’un orfèvre coiffée d’une chevelure de la blondeur d’une 
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lionne, un corps aux courbes envoûtantes et de longues jambes fuselées 
interminables. Un sourire d’ange illuminait son admirable visage.

« Tu me présentes ton amie ! lança Paul à sa fille, sans pouvoir lâcher 
des yeux la superbe créature qui semblait venue du ciel.

― Euh… oui, balbutia Marie. Papa, je te présente mon amie Nina. »
Puis se retournant vers son amie.
« Nina, voici papa.
― Nina, reprit Paul avec un large sourire, quel merveilleux prénom, à 

la fois mystérieusement envoûtant et chantant ! Savez-vous que Nina était 
la sœur cachée d’Athéna la déesse grecque de la guerre ? »

Sur ces mots, sans lui laisser le temps de réagir, il prit la jeune fille par 
le bras et l’emmena vers l’autre bout du jardin tout en lui susurrant à la 
manière d’un hidalgo :

« Venez, belle Nina, je vais vous présenter à mes amis ! »
Étonnée,  cette  dernière  eut  juste  le  temps  de  se  retourner  vers  son 

amie, délivrant à son égard une moue d’étonnement et de surprise, avant 
d’être embarquée sans préavis par le bras de son nouveau chevalier servant.

Marie interloquée se retrouva seule, plantée là avec sa mère.
« Je ne le crois pas, dit-elle en se retournant vers sa mère, tu as vu, 

maman, le cinéma qu’il lui a fait ? Je ne le crois pas !
― Il est pathétique ! ne put s’empêcher de lâcher Sophie passablement 

amère, avant de se raviser un peu. Mais après tout, que veux-tu, c’est sa journée. 
― Sa journée ? reprit Marie hors d’elle, j’ai traversé tout un continent 

et fait douze heures d’avion pour être présente à son sacre et ce goujat me 
regarde à peine avant de sauter sur mon amie, une fille qui a l’âge de la 
sienne ! Comment peux-tu accepter cela, maman ? Je ne le crois pas… Je 
ne le crois pas ! »

Marie continuait de marmonner tout en s’éloignant d’une mère qu’elle 
jugeait trop passive et résignée.

Paul scotché au bras de Nina déambulait tel un coq, paradant fièrement 
au milieu des tables et des invités.

« Nina,  je suis  tellement heureux que tu sois présente en ce jour si 
important pour moi.

― Je  suis  heureuse  de  faire  votre  connaissance,  monsieur  Magister, 
Marie m’a tellement parlé de…

― Holà,  stop, stop, Nina ! ordonna Paul à la jeune fille qui s’inter-
rogeait déjà sur ce qu’elle avait pu dire justifiant une telle réaction. Il est 
important, chère Nina, reprit  Paul plus charmeur que jamais, que nous 
partions toi et moi sur de bonnes bases. Pas de civilités entre nous. Pas de 
monsieur Magister et, je t’en supplie, pas de vouvoiement non plus. À 
moins que tu veuilles absolument me faire passer pour un vieillard ?
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― Sûrement pas, répondit  intimidée Nina, mons… euh...  Paul,  mais 
vous… pardon, te tutoyer va être difficile.

― Mais non, regarde, tu t’en sors très bien. »
Paul à ce moment posa délicatement un baiser sur la joue rosie de la 

jeune fille qui referma lentement les grands cils de ses yeux de biche en 
signe de soumission.

« Nina, continua Paul, je veux que tu sois ma princesse aujourd’hui, je 
veux que tu sois avec moi au centre de cette journée !

― Mais Paul, ce n’est pas possible, que vont penser Marie, votre… 
enfin, ta femme et tous les invités ? »

Il  se  retourna  vers  elle,  la  prit  par  les  épaules  et  planta  son regard 
puissant droit dans les yeux innocents et fragiles de la jeune fille.

« Ne suis-je pas assez bien pour toi, Nina ?
― Mais pas du tout, Paul,  je suis même honorée d’un tel privilège. 

Mais comprenez-vous… comprends-tu, c’est le regard des autres,  nous 
nous connaissons à peine.

― J’ai l’impression de te connaître depuis toujours, Nina. Le regard 
des autres m’est complètement égal. Je suis un homme libre ! »

La jeune femme restait perplexe, mais il se dégageait de cet homme à 
ses côtés une telle puissance et un tel charisme qu’elle se sentit peu à peu 
emportée  et  enveloppée  par  son  énergie.  Nina  savait  bien  qu’elle  ne 
pourrait pas lutter et que le combat était inégal. 

Sans même attendre sa réponse, Paul savait, quant à lui, qu’il avait déjà 
remporté la partie. Il se pencha vers elle et lui chuchota à l’oreille :

« Juste une journée. »
Nina, soudain sûre d’elle, approcha ses lèvres de son visage et à son 

tour laissa filer un « OK, juste une journée ! » chargé de sensualité.
Paul se redressa en signe de victoire, accrocha de nouveau le bras de 

Nina au sien et affirma en reprenant la marche :
« Juste une journée… OK… Mais demain est un autre jour ! »
Fier de sa conquête, il reprit le long cheminement sur les allées, bordées de 

fleurs odorantes et multicolores, plus que jamais suspendu à sa nouvelle muse.
« Dis-moi, envoûtante Nina, d’où viens-tu, d’une autre planète ?
― Je viens de la planète Terre, souffla la jeune fille dans un gloussement 

contenu, de tout près d’ici où nous nous sommes déjà rencontrés. »
Paul s’arrêta aussitôt de marcher et la fixa intensément.
« Non, ce n’est pas possible, jamais je n’aurais oublié une telle rencontre. 

Oublie-t-on lorsque l’on rencontre un ange ?
― Lorsque l’on croise la route d’un petit ange, peut-être ?
― Que  veux-tu  dire,  Nina ?  Cesse  de  parler  de  façon énigmatique. 

Éclaire le pauvre pêcheur que je suis.
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― Je suis Nina Demarcia, lâcha la jeune fille dans un rire étouffé.
― Nina Demarcia ? s’étonna Paul. La jolie petite poupée que j’ai si 

souvent  prise  sur  mes  genoux,  mais  c’est  incroyable,  tu  as  tellement 
changé. Quel âge avais-tu à l’époque ?

― Eh oui, la petite poupée a grandi. J’avais huit ans quand tu étais 
encore l’avocat de mon père.

― Mon Dieu, tout cela est déjà si loin !
― Moi, je n’ai jamais oublié, murmura Nina, les yeux brillants emplis 

de souvenirs d’enfant.
― Pardon de ne pas t’avoir reconnue ! Mais comment aurais-je pu ? 

Tu es aujourd’hui tellement… tellement femme ! »
Désormais, Nina n’était plus, effectivement, une petite poupée de huit 

ans, mais une très belle, troublante et envoûtante jeune femme de vingt 
ans dans toute sa splendeur.

Ils reprirent leur promenade, alanguis.
« Je serais curieuse de connaître la signification de cette fleur décorative 

que tu as imposée à chacun de tes invités, osa soudain la jeune femme en 
posant un regard langoureux sur son chevalier servant.

― Je suis passionné de botanique et plus particulièrement par le langage 
des fleurs. Chacune d’elles a sa propre symbolique et délivre un message 
de la part de celui ou celle qui en fait offrande. Parallèlement, la personne 
se voyant offrir une ou plusieurs fleurs ne connaît que très rarement le 
véritable message caché derrière ce présent. Aujourd’hui, en imposant à 
mes invités d’en porter une, c’est en fait un message spontané qu’ils me 
délivrent et que moi seul peux interpréter. Message inconscient mais très 
révélateur de leurs sentiments profonds. Vois-tu,  Nina, c’est réellement 
passionnant, car à partir de petits détails comme celui-ci, on peut entrevoir 
l’ébauche  d’une  personnalité  que  beaucoup  d’entre  nous  souhaiteraient 
garder  secrète.  Prenons  ton  exemple,  Nina.  Tu arbores  un  magnifique 
dahlia rouge dans tes cheveux. Sache qu’il n’y a rien de moins anodin que 
ce choix.  Tu aurais  pu choisir  n’importe quelle  autre fleur,  mais tu as 
choisi celle-ci parmi des centaines d’autres. Pourquoi ? Cela n’a rien à 
voir avec le hasard ! »

Sa curiosité exacerbée, Nina pressa Paul de lui révéler la symbolique 
de son choix. Mais ce dernier en séducteur aguerri aimait se faire désirer. 
Il promit à sa jeune muse une explication future.

« Pour ma part, reprit-il, ma fleur préférée est l’orchidée. Une fleur au 
pouvoir  puissant.  J’ai  d’ailleurs  dans  un coin  de  mon jardin  une  jolie 
petite serre où j’élève avec amour et  passion des plants d’orchidacées. 
C’est mon jardin secret, avoua-t-il avec un soupçon de candeur. Si tu le 
souhaites, je te le ferai visiter un peu plus tard. »
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La  journée  passa  en  un  éclair,  Paul  n’avait  d’yeux  que  pour  sa 
princesse d’un jour. Dans chaque coin du jardin, à chaque table, chacun 
s’interrogeait sur l’identité de cette jeune inconnue au bras de Paul. Les 
hommes avaient le regard pétillant et envieux en voyant leur ami parader 
au bras de la belle. Les femmes plus critiques lançaient des regards acerbes 
lâchant çà et là :

« Quel affront pour cette pauvre Sophie ! »
Le commissaire Favier n’en finissait pas de répéter à qui voulait bien 

l’entendre :
« Je connais cette fille ! Je ne me souviens pas ! Bordel ! Ma mémoire 

fout le camp ! »
La nuit lentement enveloppait l’élégante demeure des Magister. Chaque 

table, au centre desquelles trônait un bouquet de fleurs fraîches colorées, 
avait  été dressée et  nappée de blanc.  Les photophores en verrerie  fine 
diffusaient leur lumière tamisée, faisant scintiller les coupes en cristal et 
les couverts d’argent. L’une après l’autre, les cigales cessèrent leurs chants. 
Une troupe de petites  bougies  dansait  désormais dans la  pénombre du 
jardin comme une compagnie de lucioles enchantées. Le groupe de Jazz 
enchaînait  slow  sur  slow,  les  couples  enlacés  se  balançaient  langou-
reusement  sur  la  piste  de  danse.  L’air  légèrement  frais  du  crépuscule 
enveloppait la réception d’une suave et douce sensation. Tout était calme 
et serein. Au loin sur la ligne d’horizon, un paquebot illuminé faisait route 
vers le large. Le capitaine fit retentir la grave sirène sortie de l’antre de 
son bateau pour saluer sans doute inconsciemment la réception. Chaque 
convive était comme enveloppé dans un cocon de quiétude et de volupté. 

Mais tout à coup, semblant sortir du plus profond de la nuit,  un cri 
strident et inquiétant déchira le voile de douceur. Tous les invités furent 
instantanément  interpellés  et  chacun  stoppa  son  activité.  L’orchestre 
surpris ne put s’empêcher, tant le hurlement fut effroyable, de suspendre 
sa mélodie en plein milieu de « What a wonderfull world ».  Du bout du 
jardin,  comme  sortie  des  tréfonds  de  la  pénombre,  Marie  courait. 
Essoufflée,  elle  se  laissa enfin  tomber  lourdement  dans  les  bras  de  sa 
mère, pleurant de tout son corps.

« Maman, c’est affreux ! C’est tellement affreux ! Je t’en supplie, fais 
quelque chose ! Tu ne peux pas le laisser agir comme ça ! »
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