| retrouva, enfin, le disque dans 1’alignement vertical des albums

multicolores rangés sous le téléviseur. Paprika Plains, la chanson
qu’il cherchait occupait toute une face mais ne donnait pas son titre a ce
double album de Joni Mitchell.

Joni Mitchell, c’était sa frangine de musique, celle vers qui il retournait
toujours. Bien sir, d’autres chanteuses peuplaient sa discothéque et sou-
vent le faisaient vibrer, mais Joni, ¢’était Joni, la meilleure selon lui. Cette
Canadienne avait immigré vers la Californie, poussée par une force
qu’elle ne pouvait maitriser, abandonnant son bébé, quittant bientdt son
mari, celui qui lui avait donné son nom. Blonde, les yeux bleus, décon-
tractée et sophistiquée a la fois, trés fine, tourmentée souvent, naturelle
toujours, musicienne, trés musicienne, éclectique dans sa musique, nova-
trice, toujours entourée d’excellents musiciens, il 1’avait suivie année
aprés année, plage aprés plage, découvrant toutes les facettes de sa
musique, toutes les évolutions. C’était un deuxieéme monde, 1’univers
musical de Joni.

Chaque fois qu’elle chantait, il avait un comme un flash... Frangoise.
Faut dire qu’en les comparant toutes les deux, on aurait dit deux sceurs.
Cela le génait. Parfois il souriait doucement, parfois il enrageait que cette
musique qu’il aimait tant soit altérée par Frangoise, maudite Frangoise, tu
ne pourrais pas te faire oublier un peu et laisser chanter Joni, tranquille !

Quand il avait vu Frangoise pour la premicre fois, il avait ressenti une
impression de déja-vu, et rapidement, il avait fait le rapprochement, grace a
la photo de Joni sur son album For the roses. Quelle ressemblance étrange !

Assis confortablement dans son fauteuil, il se laissa emporter par la
musique, mais les accents un peu brutaux du piano lui rappelérent le style
particulier de la chanteuse, contrastant avec la subtilit¢ qu’elle pouvait
avoir quand elle était a la guitare, mais sa voix mouvante et flexible
balaya vite ce coté malhabile et direct dans son jeu.

Il se servit un grand scotch, boisson qu’il n’affectait guere, sauf dans
ces circonstances ou il avait besoin de faire le point, d’apprécier le temps,
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de déguster les événements, qu’ils soient heureux ou non, de les vivre
pleinement, de les analyser, de les assimiler.

L’alcool, doucement, embruma son esprit et son regard flou errait sur
tous ces meubles, ces tableaux, ces bibelots qu’il aimait et qui avaient
tous une histoire.

La musique se fit plus douce, son esprit planait... planait, il oubliait
tout... sauf les violons, le piano... Joni, sa « vieille » frangine de musique
¢tait 1a, le temps s’arrétait, suspendu aux doigts d’une fée. Ses yeux se
noyaient, instant magique. Cette musique semblait étre la sienne, quand il
s’évadait devant son orgue, quand ses doigts oubliaient 1’accord difficile,
quand la musique devenait réalité, quand I’imagination devenait réalité.
Surtout, surtout, quand les doigts sur le clavier étaient animés un court
instant par une force incontrdlable, et une mélodie venait ; pour Joni,
c’était pareil, elle s’isolait, méme dans un groupe de personnes, impos-
sible de lui parler, et sur la guitare venaient les accords magiques d’un
nouveau morceau.

Puis le piano et les violons s’effacérent pour le final, long prologue a
cette musique absolue. La batterie scandait la folie, le saxo le génie, et la
basse obsédante de Jaco Pastorius... Cette basse, esclave de la musique,
et qui, 1a, donnait toute la magnificence de ses sonorités... pour faire
oublier qu’il était déja bien tard, que I’on puisait dans ses réserves, et
qu’il allait falloir se poser.

Le claquement sec du bras de la platine phono fit revenir Jacques a la
réalité.

Frangoise.

Frangoise... déja... déja vingt ans !

Il y a dix-neuf ans, il vivait la méme scéne, enfin presque, les mémes
personnages, un décor semblable. Il I’avait vécue, vidé, séché, assommé,
errant, perdu, sombrant, et le bateau ne voulait pas couler. Un sérieux
coup de tabac sur sa vie, de ces tempétes ou vous survivez, mais qui vous
arrachent un bout de plage ou quelques rochers de votre coeur. Le vent
cesse, la mer se calme, les déferlantes font place a 1’étale... mais le cceur
reste marqué... A jamais.



Une image bréve émergea de sa mémoire.
Un flash.

Flash-back.

Mauvaise photo, floue, sombre. La premicre image qu’il avait eue
d’elle.

Un soir, ¢’était vers Paques. L’époque de 1’année, il s’en souvenait ;
mais pour 1’année, il dut faire un bref calcul, ¢’¢était... il y a dix-neuf ans.
En fin de journée, il était passé au mess des officiers prendre un pote de
promo alors sur la base pour une représentation de la Patrouille de France
dont il faisait partie. Francois était un pilote de grande valeur, avec cette
passion dans le sang. Ensemble, ils avaient commencé leur apprentissage
au vol. Hélas, en école de spécialisation, Francois perdit quelques
dixiemes a un ceil. Contraint, il avait quitté le circuit « chasse » pour
devenir moniteur dans les écoles de I’armée de I’air. C’était une belle
revanche pour lui, d’avoir pu rejoindre la Patrouille.

C’était une occasion de passer une bonne soirée, a se rappeler le temps
de leurs débuts ; Jacques lui présenterait sa petite fille, Elisa, lui racon-
terait son divorce, ses projets, lui donnerait des nouvelles des autres
pilotes de la promo.

Il se cala dans un fauteuil, non sans remarquer cette fille assise a
quelques meétres de lui. Il ne la connaissait pas et se mit a 1’observer
discrétement. Elle semblait comme une piéce rapportée au décor, cette
blondeur féminine l1a ou se cotoient en général des hommes en bleu
marine ou en combinaison de vol.

Brusquement, la voix enjouée teintée d’accent vosgien de son ami le fit
sursauter :

« Ah, Méchoui ! Bon Dieu, c¢a fait plaisir de te revoir donc ! »

Méchoui, ¢’était le surnom de ses débuts — il allait par la suite en avoir
d’autres. Il pouvait ainsi dater ses rencontres en fonction du surnom qu’on
lui attribuait. Il se leva prestement et faillit étouffer dans I’accolade virile
de Francois. Ils quittérent le mess d’un ton joyeux. Jacques sentait le
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regard de I’inconnue les suivre. Il esquissa un dernier regard vers elle tout
en franchissant la porte.

Il oublia un peu cette rencontre, persuadé qu’il ne la reverrait pas. Elle
lui semblait trop irréelle.

Il se trompait.

Quelques jours plus tard, alors qu’il discutait avec ses potes de tout et
de rien, il la remarqua, buvant un café en compagnie d’un collégue. Il
n’avait pas de vol programmé pour I’apres-midi, aussi s’attardait-il a
table. Souvent, on lui demandait pourquoi il mangeait si vite, il répondait
qu’il avait pris 1’habitude de prendre son dessert dans les 4L qui le
ramenaient aux opérations pour un nouveau vol. Ses yeux et son esprit
s’évaderent discretement de cet entourage bruyant. Vers elle. Elle.

La premiére impression qu’il avait eue se confirma. Elle dénotait au
milieu de ces uniformes. Une femme. En civil. Certes, ce n’était pas la
seule, mais c’était son style qui dénotait. Cet air de Californienne des
années soixante. Sharon Tate avec son serre-téte fleuri ? Non, pas assez
belle, pas assez sophistiquée, trop humaine ! Non, mais... mais... Joni
Mitchell sur la photo du disque For the roses, oui... ! C’était ca ! Méme
candeur, méme humilité, méme fraicheur. Joni chantait « I am a woman
of heart and mind ».'

Jacques s’était échappé de la conversation de ses compagnons, il
décollait... et cette fois-ci sans quelques tonnes de poussée derriere. Dans
un moment de lucidité, il se dit que, méme sans avion, il est possible de
voler.

! Je suis une femme de cceur et d’esprit.
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