CHAPITRE |

1503, quelque part en Italie

Le pas était rapide malgré la fraicheur matinale. Le
riche marchand se pressait dans les ruelles de la petite
ville italienne encore endormie. Plus t6t dans la matinée, il
avait pris grand soin pour se vétir. Aidé par sa servante, il avait
choisi un pourpoint fait de brocard doré et de velours grenat.
Le reflet que lui renvoyait le miroir le ravissait. Les taillades
et les crevées de son habit laissaient entrevoir sa chemise
blanche ornée de piqlres et de riches dentelles de Venise qu’il
avait ramenées lors de son dernier voyage.

Il était trés féru de chemises a dentelle qui étaient une
marque de richesse et qu’il fallait absolument montrer. Il avait
dans un premier temps jeté son dévolu sur les dentelles des
Flandres, mais depuis quelques mois, il avait trouvé a Venise
un petit atelier de dentellieres qui lui fabriquait de magnifiques
cols empesés richement travaillés et des manches piquées de
perles et de larges dentelles.

Francesco n’était pas noble, mais la plupart de sa clientéle
I’était. Son statut de marchand drapier 1’obligeait a étre plus
que présentable. Il avait récemment fait fortune grace a son
négoce et a d’intelligentes stratégies commerciales qu’il avait



mises en place. Il avait pour ambition de fournir les étoffes
précieuses qui habilleraient la cour des Médicis. Il s’était donc
offert les services d’une couturiere francaise qui lui coupait
tous ses costumes. Il avait trés vite compris que, pour vendre
ses tissus, il fallait les montrer et que, pour les montrer, il
fallait les porter. Alors, un peu comme un styliste avant 1’heure,
il imaginait des pourpoints @ manches amovibles, des justaucorps
aux étoffes gansées d’or et d’argent, des manteaux a collet ou
des casaques a manches fendues fabriquées dans de somptueux
velours. Sa couturiére, qui était également trés habile en
broderie, lui avait derni¢rement travaillé le bord d’une large
cape de soie sauvage rouge avec de riches pierreries. Francesco
avait investi beaucoup d’argent pour que cette cape puisse étre
créée. Elle était sa fierté et il pouvait a loisir I’admirer tous les
jours. Elle brillait de mille rubis, émeraudes, saphirs et
topazes sur le mannequin de I’antichambre.

Ce jour-1a, il avait décidé de s’habiller avec ses dernicres
créations. L’endroit ou il se rendait était souvent fréquenté par
la noblesse de la ville ; il espérait donc y montrer ses nouveautés
et ainsi ¢élargir son cercle de clients. En enfilant ses vétements,
il pensait particulierement a certains notables florentins qu’il
avait déja croisés dans les bodegas des maitres d’art de la
ville. En fin stratége, pour rentrer dans ce cercle trés fermé, il
avait eu 1’idée de prendre contact avec de grands artistes et de
leur passer une commande. Par I’entremise d’un riche voisin
et ami, il avait réussi a approcher deux des plus éminents
artistes de Florence pour leur faire réaliser le portrait de son
épouse. Il n’y croyait pas vraiment, mais les finances aidant,
I’'un d’entre eux avait accepté, et sa chére femme avait été
conviée a plusieurs séances de pose dans 1’atelier du maitre
pres du Ponte Vecchio. Chaque soir apres sa visite a Iatelier,
elle lui racontait sa séance avec le maitre et a chaque fois,
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Francesco la trouvait de plus en plus enjouée. Elle ne tarissait
pas d’¢loges sur ’artiste et partageait avec son époux les
moindres détails de sa journée et ses impressions sur cet
éminent et secret personnage. Par moments, son enthousiasme
frisait I’adoration et toute cette admiration dirigée vers un
autre rendait le marchand quelque peu jaloux.

Bien qu’il avait connaissance des penchants sexuels plutot
versés du coté des hommes de ’artiste, Francesco bouillonnait
a chaque récit. Un jour, n’y tenant plus et tailladé par la curiosité,
il demanda I’autorisation d’assister a une de ses séances de
pose pour voir ce que celles-ci avaient de si exceptionnelles.
Lartiste refusa catégoriquement d’avoir une tierce personne
pendant qu’il travaillait, mais il proposa au marchand de
passer voir la toile un matin de la semaine suivante. Francesco
était un peu dégu, mais finalement, aprés réflexion, il pensa
que ce rendez-vous serait plus approprié pour approcher et
finaliser sa stratégie d’infiltration des hautes sphéres florentines.

Le lendemain, sa chere épouse lui rapporta un petit billet
que le maitre avait écrit a son intention avec des instructions
pour se rendre au rendez-vous. Francesco était assez fier de
lui finalement, alliant ainsi 1’utile a I’agréable. Il savait que
cette toile aurait une place de choix dans la nouvelle demeure
qu’il venait d’acquérir. Alors, depuis deux jours il ne cessait
de penser a cette entrevue ; c¢’était pour lui une obsession. Il
savait que dans quelques heures il entrerait dans ce lieu,
I’atelier secret du grand maitre de I’art italien, pour peut-étre y
contempler les débuts de sa commande.

Il sortit de chez lui, Via della Stufa, et se dirigea vers la
petite échoppe qui lui fabriquait les lacets ferrés au coin de la
Via de Ginori. Tout était calme ce matin-1a, et tout en marchant,
Francesco réfléchissait. Il ne comprenait pas pourquoi le maitre
lui avait demandé de venir si tot. Bien malgré lui, il pressait
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I’allure en croisant la Via Guelfa, déserte a cette heure. Il
¢coutait le son de ses pas qui résonnaient entre les murs de la
rue et non sans une certaine appréhension, a plusieurs reprises,
il se retourna. Des bruits sourds et feutrés venaient casser
leurs échos. Il n’était pas trés rassuré, car il n’avait pas pour
habitude de sortir seul si tot et en si bel équipage. Un peu plus
bas, il croisa I’impasse ou il faisait acheter ses drogues. Il y
faisait sombre. Un chien y aboyait avec rage et une porte
claquait au vent. Francesco frissonna, il se sentait observé et
peut-étre méme suivi. Des sueurs froides inondaient son front
qu’il épongeait du revers d’un mouchoir. Il ruminait en marchant
et, machinalement, sa main tapotait son escarcelle nouée a sa
ceinture. Il se demandait si le maitre allait encore lui réclamer
une avance. Par précaution, il s’était muni de quelques picces,
mais si cela n’était pas suffisant, il ferait mander son serviteur.

Au bout de la Via san Gallo se profilait I’imposante batisse
du couvent de la Santissima Annunziata. Francesco secoua
machinalement la té€te en D’apercevant. Il était vraiment
circonspect. Pourquoi ce rendez-vous de si bonne heure ? Et
pourquoi 1’avoir convié dans cet endroit et non dans 1’atelier
pres du Ponte Vecchio ?

En d’autres temps, il y a plusieurs années et bien avant son
départ pour Milan, le grand maitre avait été I’objet de sombres
calomnies sur ses pratiques en ce lieu. Il était alors parti plus
de deux années, histoire de calmer les esprits et de recouvrer
une nouvelle image de sa personne a la cour de Ludovico
Sforza. Depuis plusieurs mois, le bruit courait qu’il y était
revenu de chez le More et qu’il recevait les jeunes nobles de
la ville dans I’atelier secret du couvent. Les graves accusations
qui avaient été formulées contre lui dans ces lieux auraient dii
lui intimer de ne jamais y retourner, pourtant, il était la, et le
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mot qu’il avait fait passer a Francesco était trés clair, les
indications pour y accéder ne pouvaient pas préter a confusion.

« Cher ami, si vous voulez voir I’avancement de votre
commande, vous pouvez me rejoindre dans mon laboratoire-
atelier a l’arriere du couvent de la Via Cesare Batisti. Je vous
y attendrai mardi a cing heures. Surtout, ne parlez de ce
rendez-vous a personne et venez seul... »

La place se profilait déja devant lui et, a chacun de ses pas, le
spectre de la basilique nimbée de brume grandissait. Les rayons
du soleil naissant léchaient les volutes doriques du Chiostro dei
Voti, lieu de colonnades et de voltes dessinées par le grand
Michelosso. La fresque de la Vita della Madonna, elle, restait
dans I’ombre, comme figée par I’obscurité moite du petit matin.

Francesco avancait maintenant a grands pas, I’horloge au
clocher sonnait cinq heures. Il contourna le chapiteau des arcades
pour accéder a la facade est du couvent, tout en longeant
I’imposant mur gris. Il frissonna en repensant aux accusations
d’actes de nécromancie qu’avait subies le maitre en ces lieux.
Beaucoup de choses avaient été dites sur ses recherches anato-
miques, ses dissections et ses agissements sexuels. Francesco
avait entendu bien des débats et des critiques sur les activités
du maitre ingénieur. Il chassa ses lugubres visions de son
esprit en dépassant les dépendances, cherchant des yeux la
petite porte dérobée que I’ombre des hauts murs lui masquait.
Presque a tatons, il pénétra dans une sorte d’impasse tres
étroite au bout de laquelle se trouvait I’entrée du laboratoire.
Il y faisait presque nuit, car la hauteur des batiments
interdisait le passage aux rayons du soleil. Le souffle court, il
tressaillit quand un chat sortit brusquement de 1’impasse. Il
progressait lentement, pesant chacun de ses pas. Ses mains
tendues devant lui semblaient scruter la pénombre.
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« Aaaaahh ! » cria Francesco en sursautant a la vision d’un
homme tapi dans I’ombre.

Sa surprise fut de courte durée, car il reconnut presque
instantanément le serviteur du maitre.

« Vous m’avez fait peur ! » dit Francesco en haletant.

Son cceur battait tellement fort qu’il avait 1I’impression
qu’on pouvait I’entendre résonner entre les parois escarpées
de I'impasse.

« Vous étes en retard, lacha ’homme. Le maitre n’aime pas
attendre. »

C’était ’apprenti du maitre qui I’attendait. Il était légerement
vétu avec une grande chemise blanche négligemment sortie de
ses chausses. Avec un regard noir et pesant, il se saisit d’une
torche, I’alluma et s’engouffra dans les ténebres du long
couloir. Le plafond était tapissé de toiles d’araignée que par
moments la torche enflammait. Francesco courbait le dos, la
téte baissée, en essayant d’éviter les flammeches rougeoyantes
qui tombaient du plafond avec un lugubre grésillement. Le
jeune homme avangait en se retournant par instants ; la lueur
de la flamme dévoilait alors son fier profil de dieu grec. Il
était trés beau mais aussi terriblement arrogant. Il ondulait un
peu comme un félin. Francesco le suivait en prenant garde de
ne pas mettre trop de distance entre eux, car le halo était faible
et I’obscurité les enveloppait.

Le marchand n’était venu qu’une seule fois dans I’atelier
secret du maitre. C’était avec I’un de ses fameux clients fortunés,
qui I’avait invité a ’accompagner pour lui montrer la peinture
qu’il avait fait faire par I’artiste. Ce jour-1a, Francesco n’était
pas entré dans ’atelier proprement dit, il avait patienté des
heures dans une espece d’antichambre étriquée garnie simplement
d’un banc et d’une table poussiéreuse. Seul un grand carton
avec un dessin représentant une femme nue, un cygne et
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quatre chérubins sortant des ceufs de 1’oiseau donnait un peu
de prestance a ce lieu. L’apprenti, tel un cerbere gardant 1’entrée
des enfers ou du paradis, n’avait pas voulu le laisser pénétrer
dans D’atelier a la suite du client. Francesco se demandait donc
a quoi pouvait bien ressembler ce lieu secret décrit comme
I’antre du démon par nombre de Florentins bien-pensants.

Le bout du long corridor se dessinait a la lumiére de la
torche. Le serviteur ouvrit la porte qui donnait sur la piece que
Francesco connaissait déja. Il reconnut le banc et la table qui
semblaient étre figés dans le temps. Le grand carton, quant a
lui, avait laissé place a une multitude de petits dessins. Francesco
n’eut pas le temps de détailler le contenu de ces esquisses, que
le jeune commis le poussait déja dans la piece suivante.

La salle était tres vaste et les trois grandes fenétres baignaient
I’atelier d’une lumicre blanche aveuglante qui contrastait avec
I’obscurité¢ du couloir. Francesco plissa les paupieres pour
soulager sa vision troublée. Tout un coté était tapissé d’étagéres
sur lesquelles tronaient une multitude de bocaux, pots en verre
dépoli, boites en fer-blanc et autres jarres. Tout ce bric-a-brac
reposait sous des guirlandes de toiles d’araignée étouffées de
poussiere.

« Attendez 1a », lanca le commis en disparaissant derricre
une lourde tenture usée par le temps.

Francesco leva les yeux. Le plafond fait de voltes de
pierres grises était trés haut. Il frissonna et pensa que tout ce
volume devait étre trés difficile a chauffer. 1l faisait d’ailleurs
trés froid et chacune de ses respirations se dessinait dans I’air
de la piece. Son regard se dirigea vers la petite cheminée ou
un maigre feu était en train de mourir. De toute évidence, le
commis n’avait pas encore pris le temps de le raviver. Francesco
s’approcha de l’atre et y jeta deux morceaux de chéne. En
quelques instants, la chaleur 1’envahit alors et il frissonna cette
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fois-ci de bien-étre. Des voix étouffées par le tissu parvenaient
a Francesco. Sans qu’il arrive a distinguer le sens de la
conversation, le marchand comprit que le serviteur s’adressait
a son maitre. Il n’osait pas trop bouger, car malgré sa grandeur,
la piece dans laquelle il patientait était trés encombrée. Plusieurs
chevalets recouverts d’un drap encombraient les étroits passages
de circulation, des caisses en bois débordant d’objets en tout
genre s’entassaient un peu partout, comme si on préparait un
déménagement. Il songea que la peinture de son €épouse se
trouvait peut-€tre sur 1’'un de ces chevalets, isolé des regards
indiscrets par le voile léger d’un drap de lin. Il prit le temps de
détailler le contenu des €tageres qui faisait ressembler la picce
plus a un cabinet de curiosités qu’a un atelier d’artiste. Outre
les pots d’huile et de pigments, les rayons €taient surchargés
d’une multitude d’animaux, de serpents, d’insectes, de 1ézards,
tous prisonniers du verre ou épinglés sur des planches. Des
verrines opaques de saleté laissaient entrevoir des plantes en
décoction, des poudres grises et ocre, des éprouvettes de
sables multicolores. Sur I’étagere du bas, plusieurs maquettes
de droles de machines disparaissaient sous une flopée de dessins
et esquisses en tout genre. Sur la table haute prés d’une des
deux fenétres, il y avait des monticules de dessins rangés par
theme. Toute une pile était consacrée a 1’étude des chevaux. Il
y avait des croquis de toutes sortes, de toutes tailles. L’attention
de Francesco fut attirée par un grand dessin réalisé a la mine
de plomb, dressé contre le mur au-dessus de la pile dédiée aux
chevaux, sur lequel était écrit « Azul » a ’encre bleu indigo.
Ca devait étre sirement une esquisse du grand cheval que le
maitre avait faite & Milan a la gloire de son duc. Ce dessin
était fascinant et Francesco se surprit a imaginer I’animal dans
son environnement naturel tant sa représentation était belle et
réaliste.
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La chaleur inondait maintenant la piéce et Francesco, adossé
au rebord de la fenétre, se sentait envahi par la nonchalance.
Fatigué¢ de sa course matinale, la contemplation de cette
représentation semblait I’hypnotiser et I’apaiser. Ses paupieres
devenaient lourdes... il songeait... C’était a coup slir un
¢étalon venu de par-dela la Méditerranée, 1a ou, a I’état sauvage,
il régnait sur des troupeaux de juments aux flancs arrondis et
suitées de ses fils. Francesco vouait une adoration aux chevaux.
I1 en possédait trois de race différente, mais c’était surtout son
cheval arabe qu’il préférait entre tous. Il révait de le chevaucher
a la naissance des dunes dans ce pays inconnu dont il n’avait
vu que les paysages dans un livre emprunté au riche armateur
qui lui ramenait ses soieries. Il révait depuis toujours de
connaitre 1’Orient, alors plongé dans la représentation de ce
magnifique cheval, il ferma lentement les yeux et s’imagina
aux portes du désert a la terrasse d’une vieille casbah. Elle
semblait fatiguée dans sa robe de ruines, mais était encore si
majestueuse sous le soleil. Adossé aux pierres rugueuses, son
regard se portait sur I’immensité de ce désert imaginaire. Au
loin, il se représentait les cimes enneigées de 1’Atlas qui
délimitaient I’horizon. Au sol, les pierres briilantes semblaient
craquer sous la chaleur. Cachée au creux de la palmeraie, la
petite ville ressemblait a une belle endormie. Le soleil au zénith
écrasait de ses rayons les dunes naissantes et faisait apparaitre
une multitude de mirages miroitants, tels des lacs vides d’eau,
remplis uniquement de réves et d’espérances. L’ombre des
hautes tours crénelées vieilles de plus de quatre cents ans lui
offrait un peu de fraicheur dans la fournaise du réve de sa
contemplation. Au loin, le mirage des dunes, tel un fantdme
des sables, ravinait de ses flots secs les méandres du désert.
Soudain, 1’étalon lui apparut, cheminant seul entre 1’ocre des
dunes et le gris des rochers, sur la piste saupoudrée de soleil.
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Sa haute silhouette sombre se reflétait dans les flaques des
mirages du désert... Il semblait ainsi comme suspendu par des
fils invisibles, tel un pantin qui chercherait désespérément a
toucher le sol aride de cet erg perdu. Son image tremblante de
chaleur avangait a vive allure... Il frappait le sol de ses sabots
et soulevait ainsi, a chaque pas, de grosses volutes de poussiere
que le fouet du panache de sa queue dispersait comme une
pluie d’étoiles microscopiques dans les rayons du soleil. Il
secouait avec force sa longue crini¢re d’ébéne et d’or caressée
par les reflets de 1’astre. Les boucles de celle-ci ondulaient et
s’enroulaient comme les vagues d’une mer d’encre qui
viendraient se briser sur les reliefs saillants de son encolure
musclée. Tel un danseur scandant une musique imaginaire
rythmée par le dulcimer d’Abora, le noble étalon accrochait
les regards par sa grace naturelle et suspendait le temps au
rythme de ses appuyés et de ses changements de pied. Francesco
était maintenant transporté sur les routes de 1’imaginaire, il
s’y voyait... La chaleur du feu de bois le caressait comme le
feraient les rayons de 1’astre Ra. Au loin, dans son imagination,
I’erg poudré de chaleur offrait a ’ceil du marchand le lent
balai des porteuses d’eau... Les femmes d’ébéne avancaient
toutes droites et ficres, leur visage inondé¢ de sueur. Une
calebasse posée sur quelques morceaux de tissu trouvés au
hasard des coins d’une case, la té€te haute, elles cheminaient
sur la piste... Presque toutes avaient un bébé attaché dans le
dos et avec lui, sous ce soleil écrasant, elles marchaient...
Marchaient encore et toujours, dans ce désert ou la pluie les
avait ignorées, ou les seuls flots n’étaient que de sable et tous
les lacs n’étaient que chimeres... Francesco savait que la-bas
I’eau ne coulait pas, I’eau se méritait, I’eau était une richesse
pour cette terre, et la femme africaine en était sa gardienne...
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Dans cette somnolence, tout son étre commengait a s’aban-
donner, il vacillait. Un instant, il tituba et vint heurter le tabouret
recouvert de vieux gobelets d’étain. Le tintement des timbales,
en chutant sur les dalles patinées, le sortit brusquement de sa
léthargie. Il reprit ses esprits en secouant la téte. Dieu qu’il avait
soif ! Sa bouche était séche comme le désert qu’il venait
d’imaginer. Il quitta du regard le bel Azul, les belles images
de I’ Afrique et reprit son inspection de la piece en quéte d’un
peu d’eau. Les murs blanchis étaient, eux, recouverts de dessins,
d’ébauches d’oiseaux, d’arabesques et de plusieurs motifs floraux.
Le seul tableau accroché était un portrait de femme a la beauté
délicate, 1égerement de trois quarts, qui semblait surveiller les
moindres de ses faits et gestes. Son regard était captivant. Ou
que le marchand se place, il semblait le fixer. C’était tres
déstabilisant. Ce portrait n’était pas trés grand. La femme qui
y était représentée était brune, ses cheveux tombaient en
cascade sur ses é€paules, ses mains étaient croisées sur ses
genoux, ses traits avaient la blancheur de la porcelaine. Le
fond noir et uniforme de la toile jouait avec les contrastes et
faisait ressortir le joli modele. Intrigué, Francesco s’approcha du
petit tableau. Le regard tout comme le sourire étaient étranges.
Dans le coin gauche en bas du portrait était €crit un symbole.
Il s’en approcha pour lire la signature. Il déchiffra « 666 »...
curieuse signature. Le portrait, bien qu’étrange, ne ressemblait
pas pour autant a la béte monstrueuse de ’apocalypse comme
ces trois chiffres auraient pu le suggérer. Cette jeune femme
¢tait-elle une diablesse ? Le marchand décida de ne pas se
laisser mener plus loin par ses lugubres pensées et se détourna
en secouant la téte de la petite peinture. Un peu comme sur un
manege, Francesco tourna sur lui-méme pour embrasser du
regard I’ensemble de I’espace en quéte d’un peu d’eau.
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Au centre de la piéce, une petite banquette et plusieurs
chaises, toutes différentes, se faisaient face. Elles étaient
séparées par de jolies tables en laque noire, ornées de fleurs
multicolores faites de jade et de nacre, qui complétaient le
mobilier. Francesco avait la bouche séche, il ne voyait pas le
moindre broc d’eau. La salive lui manquait, sa gorge le piquait
et Dirritation le faisait tousser. Son regard fut alors attiré par
un petit meuble esseulé dans un coin. Ses étageres qui
semblaient lourdement chargées se cintraient dangereusement.
On y devinait plusieurs pots de verre sur lesquels avait été jeté
un drap qui en occultait le contenu. Le marchand s’en
approcha avec curiosité. Les voix s’étaient tues de 1’autre coté
de la tapisserie qui devait fermer I’entrée de la chambre du
maitre. Jetant un dernier regard autour de lui et n’y tenant
plus, Francesco prit un coin du voile qui recouvrait les
verrines du petit meuble. Il souleva tres délicatement le tissu
qui lui révéla un pied humain verdatre dans un liquide
saumatre. Cette vision le fit bondir en arriere et il ne put
étouffer un petit cri. Il s’apprétait a recouvrir le bocal quand il
fut figé par un froissement de tissu. La grande tenture du mur
venait de remuer. Il sentait une présence derriere lui, mais
n’osait plus bouger, comme paralysé par le poids lourd d’un
regard.

« Il était mort bien avant que je lui découpe le pied ! »
tonna une voix grave étouffée d’un sarcasme.

Francesco se retourna d’un bond et fit face au maitre
ingénieur. Il esquissa une révérence et avec geéne, il balbutia
de pietres excuses.

« Oh ! Bonjour, maitre. Veuillez excuser ma curiosité, mais
la transparence de ce tissu... vous comprendrez siirement,
messire. .. »
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Francesco ne savait plus quoi dire ni quoi faire. Il restait
d’ailleurs figé devant I’artiste. Le regard du maitre pesait sur
lui sans qu’il puisse en interpréter le sens.

Le commis le bouscula en allant remettre le drap sur les
bocaux. Il avait revétu des bas roses et un pourpoint parme
gansé d’argent. Il portait sur Francesco un regard accusateur
chargé de malveillance, un peu comme si le marchand avait
volé, cassé ou, pire encore, blessé son protecteur. Il avait cet
aplomb et cette suffisance dans le regard, et toutes les personnes
qui le croisaient en venaient méme a se demander, en 1’observant
vivre auprés de ’artiste, qui des deux était le maitre, et qui
était I’¢leéve. Son physique androgyne faisait planer un malaise
dans ’esprit de ceux qui le cotoyaient.

Le choc avait sorti Francesco de sa géne en 1’obligeant a se
redresser. Pour se donner une contenance, il arbora un sourire
figé a D’intention de D’artiste. Le jeune apprenti retourna se
placer au coté de son maitre qui interrogea :

« Alors, cher ami, ainsi vous souhaitez voir 1’avancement
du portrait de votre épouse ? »

Lartiste arborait un physique harmonieux. II était beaucoup
plus grand que dans sa mémoire, il avait aussi beaucoup vieilli
ou semblait affecté. Il portait une longue robe de drap gris sous
un trés beau manteau de velours vieux rose a large col. Les
manches et les ouvertures étaient toutes travaillées de ganses
dorées et de rubans de soie. Son visage d’une grande beauté fixait
Francesco avec attention. Ses cheveux grisonnants étaient noués
dans sa nuque avec un ruban assorti a son manteau. Il portait un
chapeau de drap blanc et ses joues glabres étaient pales et creuses.

Il se passa un court moment pendant lequel I’artiste et son
commis échangerent discrétement quelques paroles sans que
Francesco ne comprenne ce qu’ils se disaient. Puis le maitre
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s’approcha du marchand et c’est avec un large sourire que
celui-ci lui dit :

« Mon ami, je suis trés heureux de vous revoir...Vous étes
comme toujours tres €légant et je trouve votre chemise tres
belle et précieuse. Vous serait-il possible de m’en faire livrer
deux ou trois pour mon apprenti qui me dit en avoir un fort
désir ? »

Le jeune apprenti, toujours trés proche de son maitre,
chuchotait a son oreille. Francesco était flatté par ces remarques
qui ’aidérent a se détendre un peu. Il répondit :

« Bien siir, mon seigneur, je vous enverrai ma couturiere
pour qu’elle prenne les mesures de votre éleve. Est-ce que
demain matin vous irait ? »

Le maitre acquiesca et répondit :

« Quand vous voudrez, cher ami. Mais voyons un peu ce
portrait... C’est bien pour lui que vous vous €tes déplacé de si
bon matin ? »

« Aaaahh, oui, trés tot ! » répliqua Francesco avec un soupir
et une petite pointe de dépit.

Ce ton agaga quelque peu ’artiste qui lui dit :

« En effet, cher ami, c’est a cette heure matinale que la
lumigre est la plus belle pour contempler la peinture. Je pensais
que vous apprécieriez cette attention de ma part. »

Francesco se confondit en remerciements et s’inclina devant
lui. Le maitre, qui n’avait pratiquement pas bougé depuis le
début de I’entrevue, se tourna vers son commis et lui demanda
d’apporter une collation. Celui-ci disparut derriére la tapisserie
pendant que le maitre se dirigeait vers le centre de la piece. Il
dit & Francesco :

« Cher ami, prenez donc place sur ces coussins. Cette
marche matinale a dii vous affecter quelque peu. »

Puis il continua :
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« Vous connaissiez cet endroit, je crois ? »

Francesco, qui venait de s’installer sur une grande chaise a
bras garnie de coussins bleus, acquiesca en se tournant vers lui.

« Oui, effectivement, mais je n’étais pas entré dans votre
atelier, j’avais patienté dans I’antichambre. »

Le maitre semblait étonné par cette précision, mais il ne dit
mot. Il prit un des chevalets a roulettes qui se trouvaient a
droite de la tenture et vint le placer devant le marchand. Il
était recouvert d’un drap blanc qui masquait le sujet de la toile
qu’on devinait dessous. L’artiste venait de prendre le pas sur
I’ingénieur. Il se déplagait dans la piéce un peu comme un
félin. Tous ses mouvements étaient empreints de grace et
d’aisance. Son manteau fermé par une cordelette d’or trainait
sur les dalles de marbre blanc patiné qui recouvraient I’atelier ;
il semblait ainsi glisser sur le sol. A cet instant, I’apprenti
réapparut, suivi de deux servantes portant de grands plateaux.
L’un était rempli de fruits, raisins, figues et quelques pommes
de couleurs différentes disposées avec soin et harmonie.
L’autre plateau, plus grand, regorgeait de fromages, d’ceufs de
caille, de viandes froides et de tranches de pain noir.

« Vous prendrez bien une petite collation, trés cher ami ? »
demanda le commis qui avait fait installer les plateaux sur la
petite table chinoise devant le marchand.

Francesco détourna son attention du chevalet et se détendit
a la vue des abondances posées a portée de main. Levé tres
tot, 1l n’avait pratiquement rien mangé et la marche matinale
lui avait quelque peu ouvert ’appétit. Il avait surtout tres soif,
mais il n’y avait toujours rien a boire et sa gorge le brilait tant
qu’il ne pourrait rien avaler avant de boire. Il toussa et dit :

« Hum hum... Eh bien, ¢a serait avec plaisir... »

Il était légerement déstabilisé, car il était rare qu’un
commis se permette ainsi d’inviter, ou de proposer a la place
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de son maitre. Le regard de Francesco allait de 1’'un a 1’autre
comme s’il attendait 1’aval de D’artiste pour commencer a
manger.

« Servez-vous, cher ami, je vous en prie, et excusez I’audace
de mon compagnon, il a parfois tendance a se prendre pour la
maitresse de maison », dit le maitre en riant et en s’asseyant
sur le canapé en velours rouge qui lui faisait face.

Francesco se servit du poulet froid, quelques grains de
raisin avec une large tranche de pain. La vue de ces victuailles
lui faisait presque oublier le but de sa visite.

La servante était revenue avec, dans une main, une grande
aiguiere remplie de vin et dans I’autre, une magnifique carafe
en cristal pleine d’eau fraiche. Le commis avait placé de tres
beaux verres assortis a la carafe devant eux. Sans demander a
son hote ce qu’il désirait boire, 1’artiste se saisit de 1’aiguicre
et remplit de vin le verre du marchand. Francesco, qui avait
toujours treés soif, aurait préféré de 1’eau fraiche, mais n’y
tenant plus et ne voulant pas contrarier le maitre, il fut bien
heureux de boire le précieux nectar qui apaisa sa soif. Le
maitre grappilla quelques grains de raisin pour accompagner
Francesco. Ils échangérent quelques banalités en mangeant.

Cela faisait presque une heure que Francesco était la quand
deux nobles personnes firent irruption dans 1’atelier, précédées
du jeune apprenti. Le maitre se leva pour les accueillir.

« Chers amis, nous vous attendions, venez prendre place.
Vous connaissez le maitre drapier Del Giocondo, je pense ? »

Francesco s’était levé par respect, pour saluer d’une révérence
les deux notables qui venaient d’arriver. Un brin surpris par
cette intrusion, il semblait aussi un peu troublé par le « nous
vous attendions » lancé par D’artiste. A aucun moment, ce
dernier ne lui avait fait part de ’arrivée de tierces personnes.
Cependant, celles-ci comblaient ses espérances, car il savait
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que ces deux damoiseaux richement vétus faisaient partie de
la jeune noblesse florentine. Il était stir qu’ils apprécieraient
les nouveautés qu’il portait.

Dans un geste harmonieux, Francesco se présenta a eux en
faisant tourner sa nouvelle cape richement pierrée. L’un d’entre
eux dit :

« Bien siir que nous connaissons, Francesco ! Mais nous ne
pensions pas le trouver ici, chez vous, cher maitre. »

Il regardait dédaigneusement la tenue tout entiere du
marchand. Il semblait intrigué par la présence de Francesco en
ces lieux et lui faisait sentir avec une pointe d’orgueil qu’ils
n’étaient pas du méme monde. L’autre, plus avenant, vint pres
de Francesco et, en lui posant amicalement une main sur
I’épaule, il lui dit :

« Ne faites pas attention a ce coq, cher ami... Il est
simplement jaloux de la magnifique cape que vous portez.
Francesco, je me présente, je suis Batisti, le neveu de Laurent
de Médicis et je ne repartirai pas d’ici sans I’adresse de votre
couturier, car ma foi, je désirerais m’en faire couper une
comme la votre. »

Francesco sourit et, ficrement, il répondit :

« Eh bien, vous I’avez devant vous... C’est moi, messire,
qui réalise tous mes vétements... enfin, avec I’aide de ma
couturiere. »

Le dénommé Batisti fut trés étonné et il promit a Francesco
de passer le voir a son magasin.

Alessandro, I’autre compere, se rapprocha de lui et annonga
avec soulagement :

« C’est donc cela, la raison de votre présence ici ! »

Puis, se tournant vers son hote, il s’exclama :

« Cher maitre, vous souhaitez renouveler votre garde-
robe ? »
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Son visage fermé venait de s’illuminer & nouveau et cette
attitude sembla agacer I’artiste qui, sechement, le remit en place.

« Sachez, cher Alessandro, que Francesco n’est pas 1a pour
me confectionner des vétements... Il est 1a pour voir I’avance-
ment du portrait que j’ai accepté de faire de son épouse, dame
Lisa. »

Cette révélation les assomma comme un coup de marteau.
Les deux notables ne cachérent pas leur étonnement, mais
comme Francesco était sous la coupe du maitre, ils ne dirent
mot et allérent s’asseoir, abasourdis, sur la banquette rouge.

Alors qu’ils commengaient & faire honneur aux victuailles
installées sur la table, le maitre se retourna et vint se placer
vers le chevalet. A cet instant, Batisti demanda :

« Cher maitre, ou sont donc vos musiciens ? C’est trop
calme, ici. »

Ces nouveaux visiteurs agissaient un peu comme des enfants
gatés a qui il manquerait un jouet. Francesco, qui détestait
tout ce qu’ils étaient, n’en laissait rien paraitre, arborant un
sourire radieux a chacune de leurs interventions. Il avait un
peu I'impression d’assister a un spectacle de marionnettes
tellement leurs visages fardés ressemblaient & des poupées
figées dans une expression boudeuse.

L’artiste, a contrecceur, fit un signe a son commis pour
qu’il aille chercher les musiciens. Il ne voulait pas froisser ses
précieux invités qui lui assuraient un lien solide avec la cour
et par la méme des revenus réguliers. Il était pourtant bien tot
pour la musique, mais le maitre, qui ne voulait pas déplaire a
ses convives, s’exécuta.

Francesco s’¢était cette fois installé sur un fauteuil vert éme-
raude face au chevalet ; il attendait ce moment avec impatience.
Les deux cogs enrubannés s’étaient allongés sur la banquette
et chuchotaient en se jetant des regards complices. Tous leurs
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gestes €étaient maniérés et Francesco n’avait plus aucun doute
sur leur orientation sexuelle. Ils avaient été rejoints par le
serviteur du maitre qui jacassait, chahutait et se goinfrait avec
eux. Francesco détourna son regard du trio pour revenir a la
raison de sa visite en ces lieux : le tableau de son épouse Lisa.
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