
16 août 

lle a pris la route très tôt ce matin. Le temps est beau,
le  trafic  est  calme.  Elle  n’a jamais  vu aussi  peu de

monde  sur  l’autostrada,  surtout  un  jour  de  Ferragosto.
Ferragosto est  une  fête  religieuse  des  plus  importantes  en
Italie, autour du 15 août, pour la fête de la Vierge, à l’occasion
de laquelle de multiples manifestations ont lieu dans tout le
pays.

E

La Suisse est belle : Bâle, Luzerne, et l’arrivée au tunnel du
Gothard après déjà trois heures de route. Les paysages ! On se
croirait dans Heidi à la montagne. L’herbe est verte. La canicule
aurait-elle épargné la Suisse ? Tout est clean, les petits chalets,
les  prés,  les  champs.  Seules  les  routes  sont  en  perpétuels
travaux ; des années que ça dure !

Une heure de route encore pour l’Italie, passer la frontière
à Chiasso-Como, puis très vite, Milan et sa banlieue. Ensuite
vient la longue monotonie jusqu’à  Bologne : il  y a juste au
loin des montagnes à droite, des usines, des maisons éparses,
en briques rouges souvent. On pourrait tracer cette route à la
règle sur une carte tant elle est droite.

Enfin, après sept longues heures de conduite arrive l’indi-
cation pour Ancône. Elle passe Imola, Ravenne, Fænza, Forli,
Cesena.  Une énorme pancarte  Esso avec le  chien noir  à la
langue rouge la ramène aussitôt à son enfance, comme si le
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temps ici était toujours suspendu… et Radio kiss kiss pour le
son de son autoradio, avec le débit accéléré des voix italiennes,
des  chansons  estivales,  puis  les  panneaux  « Rubicon »,
« Arezzo », une direction vers la droite, ensuite vient Rimini,
Montefeltro, Riccione, Cattolica, Pesaro… Tous ces noms qui
chantent au fond de son cœur et réveillent de merveilleuses
visions de bonheur. Ça sent la mer, bien qu’encore invisible,
mais la brume au large la lui fait juste deviner. Sa respiration
s’accélère.  Faro, 17,5 km. Son cœur s’emballe lui aussi,  les
émotions  la  gagnent,  tous  ces  souvenirs…  Faro, 8 km.  La
voilà qui apparaît au-dessus de la petite côte de l’autoroute, en
lui apportant son flot d’émotions ; juste une bande turquoise,
et à nouveau invisible à chaque descente de la route. Faro, 4 km.
Toutes les tensions retombent. Elle sent cette fois l’apaisement
la gagner, avec les larmes… arc-en-ciel…

Le temps s’est dissous ; elle est  ici  chez elle et  retrouve
d’instinct les bonnes directions pour rejoindre le petit hameau
de son enfance. Dans moins d’une demi-heure elle y sera, et
pour deux semaines ! Quel bonheur !

Tout lui revient en tête à nouveau. Elle entend le rire de son
père et  sa transformation à  chaque arrivée ici,  sa joie  inté-
rieure qui le rendait encore plus solaire qu’à l’ordinaire. Elle
sent  toutes  les  odeurs  mélangées  et  si  particulières  à  cette
région  des  Marches.  À mesure  qu’elle  approche,  un  grand
calme la traverse, comme chaque fois. Comme elle aime ce
pays, avec ses fêlures et ses beautés ! Il l’accueille avec une
telle douceur !

Le soleil est encore chaud  ― il est bientôt 17 h ―, mais
rien à voir avec cette canicule qui sévit en France : des 39-
40o C en continu sur trois épisodes cette année encore. Il y a
un peu d’air, il fait bon, et la montée vers Barni accentue cette
fraîcheur  bienfaitrice.  Cette  année,  elle  a  loué  dans  une

14



résidence  qu’elle  ne  connaît  que  de  l’extérieur,  et  qui  a
toujours fait rêver son père. Située à l’entrée du bourg, des
extensions et une piscine ont transformé cet endroit un peu
isolé  et  désert  en  une  résidence  de  luxe  très  attirante  mais
d’aspect  inaccessible  pour  leur  budget  à  l’époque.  Aupara-
vant, ils louaient dans le village, mais cette année, il semble
que les propriétaires ont abandonné les lieux. C’était pourtant
si beau, et la possibilité de manger au restaurant leur offrait
toujours une nouvelle aventure gustative. La vue qui domine
s’étend jusqu’à la mer, et sur la droite au lointain, les contre-
forts des montagnes, et ce passage dans la vallée qui rejoint
Urbino, la cité de Raphaël.  Quel dommage ! Sur le moment,
elle avait été très déçue, mais après réflexion, elle avait osé se
renseigner à la Casa Verafini pour enfin y réserver un appar-
tement par internet. Finalement, comme elle s’y est prise tôt,
l’appartement est payé depuis février.

Toute à ses pensées, elle atteint déjà le dernier virage après
Serruna, puis la petite pente qui l’amène devant le portail de
la  résidence  tant  convoitée.  Elle  prend une profonde inspi-
ration,  arrête  son  véhicule  à  quelques  mètres  et  ferme  un
instant les yeux, les mains posées sur le volant.

Je suis bien arrivée, se dit-elle, et je vais enfin passer ce
portail et découvrir ce qu’il y a là-derrière…

Quelque chose en elle lui souffle alors que ces vacances
vont être extraordinaires.

Le portail automatique s’ouvre lentement. Un homme vient
à sa rencontre, il l’a à peine saluée et semble peu bavard. Il lui
demande de décharger ses bagages, de les déposer là, puis de
mettre sa voiture au parking souterrain dont l’accès est un peu
plus loin. Si c’est le gardien, il n’est pas très affable. Elle sort
donc ses  bagages,  elle  est  toujours  très  chargée  quand elle
voyage,  ne  se  privant  d’aucune de ses  tenues  ou paires  de
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chaussures ; « on ne sait jamais » ! Le gardien auparavant l’a
devancée pour lui montrer où est l’appartement, lui a donné
les clés sans aucune explication et a tourné les talons, la laissant
seule pour tout porter. Décidément, il n’est pas très serviable.

Quel appartement magnifique ! Elle s’y sent bien tout de
suite. Il y a quatre balcons, un à chaque fenêtre. Elle est au
premier étage du bâtiment qu’elle a toujours vu de loin, celui
qui fait face à la route. Les pièces sont lumineuses, modernes
et tout est équipé pour l’accueillir. Dans le réfrigérateur, il y a
une bouteille d’eau fraîche et sur une étagère une corbeille de
fruits et une bouteille de vin d’une petite propriété vinicole
voisine. Ces petites attentions compensent le mauvais accueil
de tout à l’heure.

Après une heure occupée à défaire ses bagages et à s’orga-
niser pour que tout soit bien rangé, elle descend faire un tour
de la résidence, en longeant les autres appartements ; ceux-ci
sont tous en rez-de-chaussée. Il n’a pas l’air d’y avoir trop de
monde, et pas mal d’entre eux paraissent inoccupés. Tout est
bien entretenu à l’extérieur, la lavande embaume partout dans
les  allées.  Au  bout  du  petit  chemin  dallé,  elle  aperçoit  la
piscine,  et  il  n’y a  personne à  cette  heure.  Juste  avant  d’y
accéder, elle voit un homme qui taille des bosquets avec soin.
Lorsqu’elle parvient à sa hauteur, il  la salue avec un grand
sourire.

― Buongiorno,  sei  arrivato  oggi ?  (Bonjour,  venez-vous
d’arriver ?)

― Si, questo pomerigio, buongiorno. (Oui, cet après-midi,
bonjour.)

― Sono Tiziano.
― Monica.
Voilà enfin quelqu’un de gentil. Il paraît jeune, à peu près

son âge,  il  est très beau et son sourire sincère l’a charmée.
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Voilà  qui  est  plus  accueillant.  Elle  continue  de  marcher
jusqu’au bassin, pour tremper ses jambes dans l’eau, et reste
ainsi  quelques minutes,  assise sur le rebord,  à se rafraîchir,
tout en décidant de revenir très vite un peu plus tard dans la
soirée  pour  nager  et  se  détendre  de  son  long  voyage  en
voiture.

17 août

e matin, Monica retournera à la piscine qui, la veille
au soir, était déserte et où elle a nagé doucement une

demi-heure,  mais avant cela, elle prend soin de se préparer
longuement  comme à son habitude,  et  de choisir  conscien-
cieusement les vêtements qu’elle va porter aujourd’hui. Après
s’être douchée, elle enfile un joli maillot de bain deux pièces
d’une couleur orangée et d’une belle matière à relief. Elle est
fière de son corps, car elle s’est donné beaucoup de mal pour
arriver à ce résultat : elle se rend deux à trois fois par semaine
à la salle de sport, elle fait du yoga tous les jours, elle prend
soin d’elle, et son cours de danse hebdomadaire lui permet de
continuer à travailler tout en s’exprimant. En une année, elle a
réussi  à  sculpter  son  corps  exactement  comme  elle  l’avait
rêvé. Ses longs cheveux bruns ondulés tombent avec douceur
sur  ses  épaules.  Ces  magnifiques  yeux,  bruns  également,
laissent deviner qu’elle a du caractère mais aussi qu’elle est
une personne sensible et  très observatrice,  et  c’est  vrai  que
son  regard  est  très  présent,  ainsi  que  son  sourire.  Elle  est
toujours discrète, voire secrète. Cependant, son caractère est

C

17



fort, et là, elle sent les gènes évidents des Romagnoli1. Depuis
toute petite, elle sait ce qu’elle veut, ne se laisse jamais influ-
encer, tout comme sa mère Susana et sa grand-mère Elena.

Plus jeune, elle savait déjà qu’elle serait sa propre patronne
et  que  son  métier  ne  pourrait  être  que  dans  un  domaine
artistique. Après tout, avoir passé son enfance à découvrir un
pays où l’art est omniprésent, à suivre son père qui levait les
yeux, observait, traquait les œuvres dans les rues ou dans les
musées,  partout  où  ils  allaient,  ne  pouvait  que  la  diriger
doucement vers cette évidence.

Le résultat est bien là, avec en plus la modernité de son
époque. Elle aime la mode, la déco, et elle adore chiner, cher-
cher, agencer, créer des intérieurs chaleureux. Dans son métier
de  designer,  ses  créations  textiles  soulignent  les  détails
précieux  empreints  de  toute  sa  sensibilité  féminine  et  ses
motifs racontent sa vie, ses voyages, ses émotions et ses inspi-
rations glanées à Florence, Milan, Rome ou Venise, en Toscane,
et bien sûr dans cette région chère à son cœur, les Marches.

Dans son travail,  elle est consciencieuse, très profession-
nelle, redoutable en affaire, et ça, c’est de son arrière-grand-
père côté  Susana  qu’elle le tient. Dans le monde actuel, une
jeune  femme  doit  avoir  beaucoup  de  qualités  pour  réussir,
surtout quand ses parents sont issus d’un milieu modeste qui
ne détient pas le fameux carnet d’adresses. Se forger seule,
pas à pas, est sa devise, et depuis dix ans elle s’y tient, bien
que quand on est à son compte et son propre patron, chaque
jour soit rempli d’imprévus et d’obstacles, mais elle ne lâche
rien,  car  elle  sait  de  façon sûre  que  tout  ce  qu’elle  fait  la
rapproche de ses certitudes.

1 Habitants  des  Marches,  de  l’Émilie-Romagne  et  de la République de
Saint-Marin. Nom également du dialecte de la région.
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Monica  passe  une  petite  robe  par-dessus  son maillot,  et
dans  son  grand  cabas,  elle  empile  crème  solaire,  chapeau,
deux magazines, des fruits, une bouteille d’eau et chausse ses
sandales et ses lunettes de soleil. Elle prend son iPhone et ses
écouteurs afin de déguster sa  playlist incontournable faite de
chansons italiennes. Elle est fin prête.

La résidence est calme à cette heure et la vue alentour est
apaisante. L’endroit est encadré de ces collines « douceur »,
typiques des paysages d’ici, rasées de près, aux couleurs de
blé,  rainurées  par  les  passages  agricoles  et  ponctuées  de
touches de vert et de petits bosquets. Une ou deux maisons s’y
cachent au milieu ou à leur sommet, et ce mélange de vert et
de beige unique dans les Marches, de tonique et de calme, est
un  vrai  régal  pour  adoucir  l’âme.  La  piscine  se  situe  à
l’extrémité  de la  résidence.  En sortant  de  chez elle,  elle  la
rejoint en deux minutes. De loin, elle aperçoit une dame qui
nage  seule,  doucement  et  religieusement.  Il  n’y a  personne
d’autre qu’elle dans l’eau. Elle porte un grand  capelli blanc,
ce chapeau en paille est si large que l’ombre qu’il procure la
protège jusqu’aux épaules. Son maillot de bain une pièce est
rouge vif et ses lunettes de soleil énormes. Pendant qu’elle fait
consciencieusement ses longueurs, un homme  ― sans doute
son mari ― pianote sur sa tablette à l’abri du soleil sur un
transat. Monica les salue de loin et la femme lui rend un large
sourire, mais l’homme, absorbé dans sa lecture, ne l’a mani-
festement ni vue ni entendue.

Elle n’a que l’embarras du choix, car tous les autres transats
sont libres. Certains sont encore empilés et repliés à l’entrée.
Cependant, elle remarque des noms différents imprimés sur le
tissu. Elle choisit celui où est écrit « Casa Verafini », se disant
que ceux-ci doivent être réservés aux vacanciers de passage.
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