
La Fragile Pervenche

lle est là, assise contre un arbre, non loin de la bouche
de métro… Les joues rouges,  les  yeux troubles,  les

mains tremblantes. Ivre, elle interpelle les gendarmes :
E
« Hé, vous… foutez-moi la paix ! Je… je suis… vous me

connaissez, je suis la… grande Fréhel ! »
Puis se relevant péniblement, elle se met à chanter :

« […] Où sont tous mes amants
Ceux qui m’aimaient tant !
Jadis, quand j’étais belle

Adieu les infidèles !
Ils sont, je ne sais où…
À d’autres rendez-vous

Moi, mon cœur n’a pas vieilli pourtant ! […] »

Une passante, ancienne admiratrice, s’arrête là. Prenant la
chanteuse par le bras, elle l’accompagne péniblement jusqu’à
son logis sordide : une chambre minable d’un vieil hôtel.

Cette  femme  a  pourtant  connu  le  succès.  Elle  fut  une
véritable vedette de la scène française et a interprété avec une
grande sensibilité ses chansons réalistes. N’a-t-elle pas com-
mencé de chanter à l’âge de neuf ans ? Dans les cafés parisiens,
elle  montait  sur  les  tables  et  faisait  entendre  sa  jolie  voix.
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Abandonnant  l’école  très  tôt,  elle  travaille  en  faisant  des
livraisons de sel pour les restaurants. À tout juste seize ans,
elle  épouse  un  jeune  comédien.  Puis  le  couple  donne
naissance à un enfant qui meurt en bas âge. Le père quitte le
foyer pour rejoindre la chanteuse Damia.

À cette époque, Marguerite Boulc'h ― qui ne s’appelle pas
encore Fréhel ― est vendeuse de cosmétiques et fait du porte-
à-porte.  Par  chance,  ce  travail  lui  permet  de  faire  la  con-
naissance de la Belle Otero, chanteuse et danseuse de cabaret,
grande courtisane de la Belle Époque, amie de la femme de
lettres Colette. Grâce à cette artiste de music-hall, Marguerite
enregistre son premier 78 tours sous le nom de Pervenche… 

Elle  noue  une  relation  de  courte  durée  avec  Maurice
Chevalier, chanteur de renom, mais celui-ci rompt à son tour,
préférant  la  chanteuse  Mistinguett…  Pervenche  est  déçue,
amère  et  déprimée.  Elle  trouve  refuge  dans  l’alcool,  mais
aussi dans la drogue. 

À tout juste vingt ans, elle décide alors de tenter sa chance à
l’étranger. Elle s’appelle dorénavant Fréhel.

On la retrouve à Saint-Pétersbourg, accueillie par la fille de
l’empereur Nicolas II de Russie, la duchesse Anastasia, ado-
lescente intelligente aimant le théâtre et la musique. 

Instable, Fréhel voyage en Turquie, vivotant péniblement à
Constantinople pendant plusieurs mois. Heureusement, prise
en charge par l’ambassade de France, elle est rapatriée dans
un état pitoyable.

Ses excès l’ont changée. Elle est devenue bouffie, presque
méconnaissable.  Elle  vit  désormais  à  Paris  multipliant  des
amours sans lendemain.
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« L’inoubliable oubliée », appelée ainsi par quelques jour-
nalistes, remonte sur la scène de l’Olympia où elle obtient un
certain  succès  grâce  aux chansons écrites  par  le  talentueux
compositeur Vincent Scotto.

On la voit aussi dans plusieurs films où elle chante. Dans
Cœur de lilas, elle figure aux côtés de Jean Gabin et Fernandel.
Sa chanson « La Java bleue » connaît un succès international.

Durant la Seconde Guerre mondiale,  elle participe à une
tournée en Allemagne pour distraire les prisonniers des camps
et des ouvriers du STO. Cela lui vaut de rudes critiques, car
c’est une organisation nazie « La force et la joie » qui l’a invitée.

À la libération, sa notoriété s’effrite. Son addiction à l’alcool
et à la cocaïne détruit sa santé. Elle sombre petit à petit dans
la déchéance.

D’autres artistes lui succèdent et prennent sa place, entre
autres « la môme » Piaf. 

Pendant quelques semaines, Fréhel parvient à tenir un poste
de concierge dans un immeuble situé non loin de l’Opéra.

Peu avant sa mort, elle effectuera quelques prestations dans
une ancienne salle de bal Les Escarpes, dans le 5e arrondis-
sement de la capitale, mais le succès d’autrefois n’est plus au
rendez-vous. Son désarroi et son désespoir sont évoqués dans
l’une de ses dernières chansons :

« […] J’n’attends plus rien,
Rien désormais ne m’appartient.

Je n’ai gardé que d’vieilles histoires
Au fond de ma mémoire.

J’n’attends plus rien,
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Errant dans la vie comme un chien,
Sans un ami qui me console
D’un geste ou d’une parole.

J’n’attends plus rien,
Je me demande à quoi je tiens.

Les mauvais souvenirs résonnent
Dans mon crâne qui bourdonne.

J’n’attends plus rien,
Aucune main ne me retient […] 

Lassée de vivre sans tendresse […]. »

Fréhel, chanteuse mythique de la Belle Époque meurt seule
le  3 février 1951  dans  une  pauvre  chambre,  rue  Pigalle.
C’était son soixantième hiver…
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