
Prologue

n père qui me harcèle, un mec dont je me lasse, une carrière
qui tourne en rond : ça me tue ! Je veux une autre vie. Je veux
une vraie carrière de comédienne, je veux rencontrer l’amour,

le vrai, celui qui dure.
U
Il y a un an, je rejoins le pays de l’oncle Sam. Je tombe amoureuse de

Los  Angeles.  Dommage  que  l’université  et  la  vie  là-bas  soient  aussi
chères qu’en France, sinon je n’hésiterais pas une seconde. Autre option :
ma meilleure amie B., qui a passé trois mois en Australie, m’assure que je
devrais adorer. La vie y est deux fois moins chère et l’université accessible
à ma bourse. Je récupère auprès d’un organisme dédié aux séjours et études
en Australie un dossier sur une école de langues que je m’empresse de
lire.  OK, je  vais  là-bas.  Je passe mon test  d’IELTS pour évaluer  mon
niveau d’anglais et j’envoie les résultats ainsi qu’une lettre de motivation
à Del C., la directrice.

Un beau jour, le téléphone sonne.
— Hi, Chentel, this is Del!
Oui, je sais, je m’appelle Chantal Macé, mais pour les Anglo-Saxons,

c’est imprononçable. Devenir « Chentel Macy » est loin de me déplaire.
J’ai l’impression d’être quelqu’un d’autre.

— J’ai reçu tes résultats, ton niveau est excellent. À l’école de langues,
tu t’ennuierais. Il n’y a que des étudiants débutants, tu ne pourrais faire
que le dernier trimestre. Or, si j’ai bien compris, tu souhaites vivre en
Australie. Je te propose de t’inscrire à l’université, tu obtiendrais un visa
de trois ans. Ça te permettrait de trouver du travail et de rester. Et pourquoi
pas, peut-être, dénicher un mari. Tu m’as dit que tu es comédienne, tu sais
qu’ici on travaille beaucoup en coproduction avec les États-Unis.

— Oh,  j’y  crois  pas,  ce  serait  génial !  Oui,  je  veux  bien  que  tu
m’envoies tous les documents. Mais tu crois qu’on va m’accepter à mon
âge à l’université ?
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— Bien sûr, il te faut juste une excellente lettre de motivation, parce
que les places  sont  chères :  ils  ne prennent  qu’une dizaine d’étudiants
étrangers par an. Reprends celle que tu m’as envoyée, elle est très bien.

— Merci, Del. À très vite.
Elle raccroche. Mon cœur bat la chamade. C’est la solution ! Trois ans,

ça me laisse le temps de trouver du travail, l’homme de ma vie et d’avoir
la carrière dont je rêve secrètement depuis si longtemps.

En route pour l’Australie.
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Un voyage sans encombre ― janvier 2004

’avion a toujours été un plaisir — hormis l’impression d’être
compactée format cinquante centimètres cubes façon métro un
jour de grève : sensation « sardine ». Le sourire et les petites

attentions du personnel de bord ne changent rien au supplice. Bien que
grande comme trois pommes et deux cacahuètes, je suis coincée dans mon
siège. Des armées de fourmis voraces grignotent mes membres endoloris,
mes articulations couinent comme des bielles non huilées, et j’ai l’estomac
en vrac. Je rêve de voyager en première ou en classe business… un jour.

L

Seize mille kilomètres, trois vols, deux escales. « Métro, boulot, dodo »,
dix-sept ans de vie parisienne ; j’envoie tout valdinguer. En route pour le
pays des kangourous, des surfeurs, des buveurs de bière, des koalas, des
boomerangs  et  des  Aborigènes… Un continent  entier  qui  ne  demande
qu’à être exploré. Depuis que je suis môme, j’aspire à découvrir d’autres
horizons.  Mes  deux  critères :  anglais  et  soleil.  Seize  mille  kilomètres,
trois vols, deux escales ; in-ter-mi-nable !

Rien  ne  se  déroule  comme prévu.  Le  stress,  l’angoisse,  la  panique
m’étreignent. Heureusement, je ne suis pas seule et abandonnée de tous :
Y. m’a accompagnée à l’aéroport. Mon mousquetaire, mon d’Artagnan !
Sa présence et son calme permettent d’apaiser mes nerfs qui partent en
vrille, tout autant qu’ils m’exaspèrent. J’en viens parfois à me demander
s’il ressent la moindre émotion.

Y. et moi nous sommes rencontrés une dizaine d’années auparavant ; on
bossait tous les deux dans un cinoche. Je répétais à l’époque une pièce qu’un
ancien pote du Cours Simon m’avait proposée. Il nous manquait un homme
dans la distribution, j’ai suggéré Y. puisque, comme moi, il était aspirant
comédien.

Il me plaisait bien, ce mec qui transpirait la confiance en soi. Des yeux
verts à vous transpercer l’âme, un sourire ravageur, beaucoup d’humour,
belle  intelligence…  et  beau  petit  cul.  Tous  les  ingrédients  pour  faire
chalouper  ma  libido.  À  la  première  occasion,  je  l’ai  dragué.  Le  soir
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même, on se la jouait  Neuf semaines et demie1 sous la douche. C’était
sans compter que le beau gosse était marqué du sceau « homme à femmes
invétéré »,  libre,  et  qui  tenait  à  le  rester.  J’ai  feint  de  m’en  moquer :
« C’est pas grave, je suis prête à partager », alors que les nuits sans lui,
j’avalais mon oreiller à force d’y étouffer mes sanglots. Quelques mois
plus tard, il quittait Paris pour intégrer une école de théâtre dans le sud de
la France.  Bye-bye, sweetheart!  Le cœur en charpie, je repartais cahin-
caha sur ma petite route en direction des étoiles… du cinéma. Trois ans
plus tard, il revenait à Paris, maqué, heureux. Ce que je m’en foutais !
Grand bien lui fasse ! Quatre ans plus tard, il cassait avec sa dulcinée,
retrouvait mon adresse… et le chemin de mon lit pour une brève aventure.
Non !  Non !  Non !  « Je  ne partage plus,  va voir  ailleurs  si  j’y suis ! »
Jouer la poupée gonflable qu’on range au placard quand on a fini de faire
mumuse, ça ira pour moi ! Puis il rencontre quelqu’un de « mieux » que
moi et me quitte… À nouveau, je connais les crises de larmes et le chagrin.

Trois ans plus tard… un an avant mon envol, je craque pour lui encore
une  fois.  Il  peut  être  si  charmant  quand  il  drague… Nul  besoin  d’en
rajouter :  il  est  de  ceux  bien  chanceux  dont  les  atouts  innés  leur
permettent  de  gagner  tous  les  cœurs.  Il  est  exact  que  je  ne  suis  pas
LA femme de sa vie. La réciproque est tout aussi vraie. On est seuls tous
les deux, on s’apprécie beaucoup, on a une soif avide de tendresse. Dans
un an, je ne suis plus là. On ne fait de mal à personne et entre-temps, on
se fait du bien. Voilà comment on en est venus à partager un an de nos
vies. Cette fois, j’avais posé des conditions : s’il veut aller voir ailleurs,
qu’il y aille, mais sans moi ! Me retrouver le cœur en miettes et des bleus
à l’âme en pagaille, je n’étais pas prête pour un round supplémentaire. 

Après  les  turbulences  de  cette  matinée  très  chahutée,  me  voilà
embarquée dans la première étape de ce grand voyage : Paris-Amsterdam.
L’excitation du départ, l’impatience ; je n’ai pu fermer l’œil de la nuit. Je
suis  saisie  d’une  furieuse  envie  de  dormir.  Résiste,  ma  fille !  Si  je
succombe, je me réveillerai une heure plus tard de mauvaise humeur et/ou
dans les choux. Je tiens le coup tant bien que mal jusqu’à la petite escale à
Amsterdam. Enfin,  « petite », trois  heures tout de même ! Une éternité
pour qui rêve de dormir. Pour l’heure, « au secours ! Vite, l’espace fumeur ! »
« Espace  fumeur »  qu’ils  disent…  Quelle  ironie !  C’est  sûrement  de
l’humour  noir,  vraiment  très  noir.  Quel  que  soit  l’aéroport,  l’« espace
fumeur » consiste  en une petite  enclave de deux mètres  cubes.  Fumée
aussi dense que le fog qui s’abat sur Londres ; cinquante intoxiqués tirant

1 Film d’Adrian Lyne, 1986, avec Kim Basinger, Mickey Rourke, Margaret Whitton,
David Margulies…
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désespérément  sur  leur  clope,  enchaînant  cigarette  sur  cigarette  pour
rétablir  le  taux  de  nicotine  vital  et  rattraper  ainsi  en  deux  minutes  le
sevrage imposé par plusieurs heures de vol.

Embarquement pour Kuala Lumpur.  Dix heures dans les nuages.  Je
vais  enfin  pouvoir  me  laisser  glisser  délicieusement  dans  le  sommeil.
Extase ! J’ai tellement écrasé qu’il ne me reste aucun souvenir du vol.
Arrivée  à  Kuala  Lumpur.  Escale  numéro  deux :  direction  l’« espace
fumeur » de toute urgence. Là, grosse crise de larmes. Je vais l’épancher
« discrètement » dans les toilettes. Je ne sais ce qui me prend, mais j’ai
soudain le sentiment irrationnel que je ne verrai plus jamais Y. Il est devenu
mon « ex » petit ami… par la force des choses puisqu’il ne partageait pas
le souhait de changer d’horizon. Soit ! On en avait longuement discuté, il
était hors de question que l’un de nous se permette de brimer les désirs de
l’autre. Le temps passant, il y en a toujours un pour le faire « payer » à
l’autre. « Suis-moi ! » ou « Reste ! » peut être source de frustrations et ça
pardonne  rarement.  De  toute  façon,  quel  intérêt  de  partir  ensemble
puisqu’il n’a jamais éprouvé pour moi autre chose qu’une tendre amitié…
mêlée de désir ? Une chose est certaine : il me manque. De plus, une nuée
de doutes et d’angoisses concernant ma « nouvelle vie » m’assaille. Qu’est-
ce qui a bien pu me pousser à tout plaquer et aller voir si « ailleurs l’herbe
est plus verte » ? De l’autre côté de la planète ? Je pense aussi à mes amis,
à ma famille et à tout ce que je laisse derrière moi. À quoi bon ? C’est un
choix mûrement et longuement réfléchi. Conclusion : alea jacta est !

Dernier embarquement vers la destination finale : Brisbane, côte est de
l’Australie.  Un  vol  comme tous  les  long-courriers :  repas,  dodo,  film,
repas, dodo, film. Toujours aussi peu de place et surtout LE détail  qui
tue : un chiard qui hurle pendant les douze heures de voyage. Passez-le
par le hublot, suspendez-le par les pieds, bourrez-le de Valium, je ne sais
pas, moi, mais faites-le taire, ça devient insupportable !

Les côtes australes font leur apparition, on approche… Cependant, un
peu de patience,  nous  n’y sommes  pas  encore :  une demi-heure  avant
l’atterrissage  à  Brisbane,  un violent  orage prend notre  avion pour  une
bouteille d’Orangina, et j’avoue sans honte que j’ai les cordes vocales qui
éclatent. Ceinture ou pas, nous sommes presque éjectés de nos sièges par
des secousses d’une rare intensité. J’ai la désagréable impression qu’on
nous la joue film catastrophe juste avant le crash final. Le soulagement est
nettement tangible une fois que l’avion est en sécurité sur le tarmac. Des
applaudissements  frénétiques  fusent  de  toute  part.  N’empêche  que,
rassurés ou pas, je n’ai jamais vu des passagers quitter si rapidement leur
siège !

13



Soulagée aussi de récupérer tous mes bagages soute ; j’ai toujours peur
avec des vols qui se suivent qu'ils ne soient pas à l’arrivée.

Pfouh ! Il fait une chaleur à crever ! Je me désape : short, tongs et tee-
shirt. En route pour la toute dernière étape jusqu’à mon lieu de résidence,
à une heure de bus depuis Brisbane. Destination Sippy Downs, minuscule
point  niché  sur  la  côte  où  se  situe  le  « Village ».  Lotissement  d’une
cinquantaine  d’habitations  pour  les  étudiants  de  l’université  de  la
Sunshine  Coast,  où  m’attend  une  chambre  dans  une  grande  maison.
« Maison »,  rien  que  ça,  peuchère !  Piscine,  terrain  de  tennis,  terrasse
plein sud, salle de douche privée, et tout ça pour seulement trois cents
euros par mois. Cet endroit  est  super, mieux encore que le Club Med.
Loin des cités dortoirs et autres clapiers à lapins des cités U habituelles.

De l’autre côté de la rue,  à quelques mètres,  j’aperçois l’université,
silhouette métallique ressemblant à un chariot de supermarché à l’envers,
qu’on surnomme justement : « The inverted cart. » On peut rejoindre le
campus par un chemin coupant à travers champs depuis le Village.

Petit hic en arrivant : la responsable de nuit — Edwina — a oublié que
je débarquais ce soir. Rien n’est prêt : ni repas ni chambre.

— Je suis tellement confuse, m’avoue Edwina. J’ai totalement zappé,
la  journée  a  été  longue.  Suis-moi,  je  vais  t’emmener  chez  Helen,  la
gérante, elle te donnera à manger. Pendant ce temps, je m’occupe de ta
chambre.

Helen D., la manager du  Village, prend le relais et m’accueille chez
elle.  La table se remplit vite de toutes sortes de victuailles toutes plus
appétissantes les unes que les autres : soupe, pâtes, gâteaux et divers mets
délicieux.  À  croire  qu’elle  me  prend  pour  une  réfugiée  privée  de
nourriture depuis un mois. Entre-temps, Edwina s’active et fait en sorte
que je me sente « chez moi » : linge de maison et accessoires de cuisine ;
même un grille-pain et une bouilloire électrique pour le thé (my dear!).
Quel luxe, n’est-il pas ?

— J’espère que tu seras bien installée, me dit Edwina, et encore désolée !
S’il te manque quoi que ce soit, n’hésite pas à venir me voir à l’accueil.
J’y suis toute la nuit.

En voyant Edwina, je songe à B., ma meilleure amie. Grande brune
aux cheveux bouclés, callipyge, d’un caractère bien trempé, et qui ne s’en
laisse pas conter. Je réalise vite que comme B., elle est d’un humour à
vous scier les côtes à longueur de journée : je ne connais d’ailleurs pas de
meilleur antidépresseur que B.

Edwina  m’a  tout  de  suite  mise  à  l’aise  et  m’a  plu  instantanément.
Helen, quant à elle, me donne l’impression d’être une vraie mère poule.
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Grande rouquine aux yeux bleus, qui ne cesse de gazouiller : « Blablabla,
blablabla… »  Le  problème  c’est  que,  n’étant  pas  encore  habituée  au
« shakespearois » version TGV, j’ai un mal fou à décrypter la moitié de ce
qu’elle me raconte. Et quand je dis « moitié », je suis généreuse.  Pour
changer. Sur le moment, c’est très déstabilisant et même très inquiétant :
je suis supposée suivre des études en anglais sans sous-titres ni décodeur.
Je ne capte pas un mot… Ça promet !

Fourbue suite à tous ces vols en classe « boîte à hamster », l’estomac
rempli à ras bord, saoulée par le flot ininterrompu de paroles qu’Helen est
capable de débiter à la seconde, je me couche direct sans même prendre le
temps  de  défaire  mes  bagages,  mais  pas  avant  qu’Edwina  ne  m’ait
souhaité une bonne et douce nuit.

Bienvenue chez les kangourous !
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