Prologue

n pere qui me harcele, un mec dont je me lasse, une carriere

qui tourne en rond : ¢a me tue ! Je veux une autre vie. Je veux

une vraie carriere de comédienne, je veux rencontrer I’amour,
le vrai, celui qui dure.

Il y a un an, je rejoins le pays de ’oncle Sam. Je tombe amoureuse de
Los Angeles. Dommage que ['universit¢ et la vie la-bas soient aussi
chéres qu’en France, sinon je n’hésiterais pas une seconde. Autre option :
ma meilleure amie B., qui a passé trois mois en Australie, m’assure que je
devrais adorer. La vie y est deux fois moins chére et I’université accessible
a ma bourse. Je récupere aupres d’un organisme dédié aux séjours et études
en Australie un dossier sur une école de langues que je m’empresse de
lire. OK, je vais la-bas. Je passe mon test d’IELTS pour évaluer mon
niveau d’anglais et j’envoie les résultats ainsi qu’une lettre de motivation
a Del C., la directrice.

Un beau jour, le téléphone sonne.

— Hi, Chentel, this is Del!

Oui, je sais, je m’appelle Chantal Macé, mais pour les Anglo-Saxons,
c’est impronongable. Devenir « Chentel Macy » est loin de me déplaire.
J’ai I’'impression d’étre quelqu’un d’autre.

— I’ai regu tes résultats, ton niveau est excellent. A ’école de langues,
tu t’ennuierais. Il n’y a que des étudiants débutants, tu ne pourrais faire
que le dernier trimestre. Or, si j’ai bien compris, tu souhaites vivre en
Australie. Je te propose de t’inscrire a I’université, tu obtiendrais un visa
de trois ans. Ca te permettrait de trouver du travail et de rester. Et pourquoi
pas, peut-étre, dénicher un mari. Tu m’as dit que tu es comédienne, tu sais
qu’ici on travaille beaucoup en coproduction avec les Etats-Unis.

— Oh, j’y crois pas, ce serait génial ! Oui, je veux bien que tu
m’envoies tous les documents. Mais tu crois qu’on va m’accepter & mon
age a 'université ?



— Bien sr, il te faut juste une excellente lettre de motivation, parce
que les places sont chéres : ils ne prennent qu’une dizaine d’étudiants
étrangers par an. Reprends celle que tu m’as envoyée, elle est tres bien.

— Merci, Del. A trés vite.

Elle raccroche. Mon cceur bat la chamade. C’est la solution ! Trois ans,
ca me laisse le temps de trouver du travail, I’homme de ma vie et d’avoir
la carriere dont je réve secrétement depuis si longtemps.

En route pour 1’ Australie.
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Un voyage sans encombre — janvier 2004

’avion a toujours été un plaisir — hormis 1I’impression d’étre

compactée format cinquante centimetres cubes facon métro un

jour de greéve : sensation « sardine ». Le sourire et les petites
attentions du personnel de bord ne changent rien au supplice. Bien que
grande comme trois pommes et deux cacahuetes, je suis coincée dans mon
siege. Des armées de fourmis voraces grignotent mes membres endoloris,
mes articulations couinent comme des bielles non huilées, et j’ai I’estomac
en vrac. Je réve de voyager en premicre ou en classe business... un jour.

Seize mille kilométres, trois vols, deux escales. « Métro, boulot, dodo »,
dix-sept ans de vie parisienne ; j’envoie tout valdinguer. En route pour le
pays des kangourous, des surfeurs, des buveurs de biére, des koalas, des
boomerangs et des Aborigénes... Un continent entier qui ne demande
qu’a étre exploré. Depuis que je suis mome, j’aspire a découvrir d’autres
horizons. Mes deux critéres : anglais et soleil. Seize mille kilométres,
trois vols, deux escales ; in-ter-mi-nable !

Rien ne se déroule comme prévu. Le stress, 1’angoisse, la panique
m’étreignent. Heureusement, je ne suis pas seule et abandonnée de tous :
Y. m’a accompagnée a 1’aéroport. Mon mousquetaire, mon d’Artagnan !
Sa présence et son calme permettent d’apaiser mes nerfs qui partent en
vrille, tout autant qu’ils m’exasperent. J’en viens parfois a me demander
s’il ressent la moindre émotion.

Y. et moi nous sommes rencontrés une dizaine d’années auparavant ; on
bossait tous les deux dans un cinoche. Je répétais a 1’époque une pieéce qu’un
ancien pote du Cours Simon m’avait proposée. Il nous manquait un homme
dans la distribution, j’ai suggéré Y. puisque, comme moi, il était aspirant
comédien.

Il me plaisait bien, ce mec qui transpirait la confiance en soi. Des yeux
verts a vous transpercer I’ame, un sourire ravageur, beaucoup d’humour,
belle intelligence... et beau petit cul. Tous les ingrédients pour faire
chalouper ma libido. A la premiére occasion, je I’ai dragué. Le soir

11



méme, on se la jouait Neuf semaines et demie' sous la douche. C’était
sans compter que le beau gosse était marqué du sceau « homme a femmes
invétéré », libre, et qui tenait a le rester. J’ai feint de m’en moquer :
« C’est pas grave, je suis préte a partager », alors que les nuits sans lui,
j’avalais mon oreiller a force d’y étouffer mes sanglots. Quelques mois
plus tard, il quittait Paris pour intégrer une école de théatre dans le sud de
la France. Bye-bye, sweetheart! Le cceur en charpie, je repartais cahin-
caha sur ma petite route en direction des étoiles... du cinéma. Trois ans
plus tard, il revenait & Paris, maqué, heureux. Ce que je m’en foutais !
Grand bien lui fasse ! Quatre ans plus tard, il cassait avec sa dulcinée,
retrouvait mon adresse... et le chemin de mon lit pour une bréve aventure.
Non! Non! Non! «Je ne partage plus, va voir ailleurs si j’y suis ! »
Jouer la poupée gonflable qu’on range au placard quand on a fini de faire
mumuse, ¢a ira pour moi ! Puis il rencontre quelqu’un de « mieux » que
moi et me quitte... A nouveau, je connais les crises de larmes et le chagrin.
Trois ans plus tard... un an avant mon envol, je craque pour lui encore
une fois. Il peut étre si charmant quand il drague... Nul besoin d’en
rajouter : il est de ceux bien chanceux dont les atouts innés leur
permettent de gagner tous les cceurs. Il est exact que je ne suis pas
LA femme de sa vie. La réciproque est tout aussi vraie. On est seuls tous
les deux, on s’apprécie beaucoup, on a une soif avide de tendresse. Dans
un an, je ne suis plus la. On ne fait de mal a personne et entre-temps, on
se fait du bien. Voilda comment on en est venus a partager un an de nos
vies. Cette fois, j’avais posé des conditions : s’il veut aller voir ailleurs,
qu’il y aille, mais sans moi ! Me retrouver le coeur en miettes et des bleus
a I’ame en pagaille, je n’étais pas préte pour un round supplémentaire.
Aprés les turbulences de cette matinée trés chahutée, me voila
embarquée dans la premiere étape de ce grand voyage : Paris-Amsterdam.
L’excitation du départ, I’impatience ; je n’ai pu fermer I’ceil de la nuit. Je
suis saisie d’une furieuse envie de dormir. Résiste, ma fille ! Si je
succombe, je me réveillerai une heure plus tard de mauvaise humeur et/ou
dans les choux. Je tiens le coup tant bien que mal jusqu’a la petite escale a
Amsterdam. Enfin, « petite », trois heures tout de méme ! Une éternité
pour qui réve de dormir. Pour I’heure, « au secours ! Vite, I’espace fumeur ! »
« Espace fumeur » qu’ils disent... Quelle ironie ! C’est slirement de
I’humour noir, vraiment trés noir. Quel que soit 1’aéroport, 1’« espace
fumeur » consiste en une petite enclave de deux meétres cubes. Fumée
aussi dense que le fog qui s’abat sur Londres ; cinquante intoxiqués tirant

1 Film d’Adrian Lyne, 1986, avec Kim Basinger, Mickey Rourke, Margaret Whitton,
David Margulies...
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désespérément sur leur clope, enchainant cigarette sur cigarette pour
rétablir le taux de nicotine vital et rattraper ainsi en deux minutes le
sevrage imposé par plusieurs heures de vol.

Embarquement pour Kuala Lumpur. Dix heures dans les nuages. Je
vais enfin pouvoir me laisser glisser délicieusement dans le sommeil.
Extase ! J’ai tellement écrasé qu’il ne me reste aucun souvenir du vol.
Arrivée a Kuala Lumpur. Escale numéro deux : direction '« espace
fumeur » de toute urgence. La, grosse crise de larmes. Je vais I’épancher
« discrétement » dans les toilettes. Je ne sais ce qui me prend, mais j’ai
soudain le sentiment irrationnel que je ne verrai plus jamais Y. Il est devenu
mon « ex » petit ami... par la force des choses puisqu’il ne partageait pas
le souhait de changer d’horizon. Soit ! On en avait longuement discuté, il
était hors de question que I’un de nous se permette de brimer les désirs de
I’autre. Le temps passant, il y en a toujours un pour le faire « payer » a
’autre. « Suis-moi ! » ou « Reste ! » peut étre source de frustrations et ¢a
pardonne rarement. De toute fagon, quel intérét de partir ensemble
puisqu’il n’a jamais éprouvé pour moi autre chose qu’une tendre amitié. ..
mélée de désir ? Une chose est certaine : il me manque. De plus, une nuée
de doutes et d’angoisses concernant ma « nouvelle vie » m’assaille. Qu’est-
ce qui a bien pu me pousser a tout plaquer et aller voir si « ailleurs I’herbe
est plus verte » ? De I’autre coté de la plancte ? Je pense aussi a mes amis,
a ma famille et a tout ce que je laisse derriére moi. A quoi bon ? C’est un
choix mirement et longuement réfléchi. Conclusion : alea jacta est !

Dernier embarquement vers la destination finale : Brisbane, cote est de
I’Australie. Un vol comme tous les long-courriers : repas, dodo, film,
repas, dodo, film. Toujours aussi peu de place et surtout LE détail qui
tue : un chiard qui hurle pendant les douze heures de voyage. Passez-le
par le hublot, suspendez-le par les pieds, bourrez-le de Valium, je ne sais
pas, moi, mais faites-le taire, ¢a devient insupportable !

Les cotes australes font leur apparition, on approche... Cependant, un
peu de patience, nous n’y sommes pas encore : une demi-heure avant
I’atterrissage a Brisbane, un violent orage prend notre avion pour une
bouteille d’Orangina, et j’avoue sans honte que j’ai les cordes vocales qui
éclatent. Ceinture ou pas, nous sommes presque éjectés de nos sieges par
des secousses d’une rare intensité. J’ai la désagréable impression qu’on
nous la joue film catastrophe juste avant le crash final. Le soulagement est
nettement tangible une fois que I’avion est en sécurité sur le tarmac. Des
applaudissements frénétiques fusent de toute part. N’empéche que,
rassurés ou pas, je n’ai jamais vu des passagers quitter si rapidement leur
siege !
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Soulagée aussi de récupérer tous mes bagages soute ; j’ai toujours peur
avec des vols qui se suivent qu'ils ne soient pas a 1’arrivée.

Pfouh ! Il fait une chaleur a crever ! Je me désape : short, tongs et tee-
shirt. En route pour la toute derniere étape jusqu’a mon lieu de résidence,
a une heure de bus depuis Brisbane. Destination Sippy Downs, minuscule
point niché sur la cote ou se situe le « Village ». Lotissement d’une
cinquantaine d’habitations pour les étudiants de I’universit¢ de la
Sunshine Coast, ou m’attend une chambre dans une grande maison.
« Maison », rien que ca, peuchere ! Piscine, terrain de tennis, terrasse
plein sud, salle de douche privée, et tout ¢ca pour seulement trois cents
euros par mois. Cet endroit est super, mieux encore que le Club Med.
Loin des cités dortoirs et autres clapiers a lapins des cités U habituelles.

De l'autre coté de la rue, a quelques metres, j’apercois ’université,
silhouette métallique ressemblant a un chariot de supermarché a I’envers,
qu’on surnomme justement : « The inverted cart. » On peut rejoindre le
campus par un chemin coupant a travers champs depuis le Village.

Petit hic en arrivant : la responsable de nuit — Edwina — a oublié¢ que
je débarquais ce soir. Rien n’est prét : ni repas ni chambre.

— Je suis tellement confuse, m’avoue Edwina. J’ai totalement zappé,
la journée a ¢été longue. Suis-moi, je vais t’emmener chez Helen, la
gérante, elle te donnera a manger. Pendant ce temps, je m’occupe de ta
chambre.

Helen D., la manager du Village, prend le relais et m’accueille chez
elle. La table se remplit vite de toutes sortes de victuailles toutes plus
appétissantes les unes que les autres : soupe, pates, gateaux et divers mets
délicieux. A croire qu’elle me prend pour une réfugiée privée de
nourriture depuis un mois. Entre-temps, Edwina s’active et fait en sorte
que je me sente « chez moi » : linge de maison et accessoires de cuisine ;
méme un grille-pain et une bouilloire électrique pour le thé (my dear!).
Quel luxe, n’est-il pas ?

— Jespere que tu seras bien installée, me dit Edwina, et encore désolée !
S’il te manque quoi que ce soit, n’hésite pas a venir me voir a ’accueil.
J’y suis toute la nuit.

En voyant Edwina, je songe a B., ma meilleure amie. Grande brune
aux cheveux bouclés, callipyge, d’un caractere bien trempé, et qui ne s’en
laisse pas conter. Je réalise vite que comme B., elle est d’un humour a
vous scier les cotes a longueur de journée : je ne connais d’ailleurs pas de
meilleur antidépresseur que B.

Edwina m’a tout de suite mise a 1’aise et m’a plu instantanément.
Helen, quant a elle, me donne I’impression d’étre une vraie mere poule.
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Grande rouquine aux yeux bleus, qui ne cesse de gazouiller : « Blablabla,
blablabla... » Le probléme c’est que, n’étant pas encore habitué¢e au
« shakespearois » version TGV, j’ai un mal fou a décrypter la moiti¢ de ce
qu’elle me raconte. Et quand je dis « moitié », je suis généreuse. Pour
changer. Sur le moment, c’est trés déstabilisant et méme tres inquiétant :
je suis supposée suivre des €études en anglais sans sous-titres ni décodeur.
Je ne capte pas un mot... Ca promet !

Fourbue suite a tous ces vols en classe « boite a hamster », 1’estomac
rempli a ras bord, saoulée par le flot ininterrompu de paroles qu’Helen est
capable de débiter a la seconde, je me couche direct sans méme prendre le
temps de défaire mes bagages, mais pas avant qu’Edwina ne m’ait
souhaité une bonne et douce nuit.

Bienvenue chez les kangourous !
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