La genése du couple

’est I’histoire de deux étres qui semblent faits

I’un pour I’autre. Ils se sont rencontrés des
leur prime jeunesse, laissant leurs destinées toujours
se dérouler sans jamais enticrement pouvoir se séparer.
Réciproquement aimés sans jamais se marier, a cause
du contraire — devenu leur loi —, ce moyen d’affir-
mer leur personnalité, ils eurent beaucoup d’enfants,
de lits non conjugaux, ou de lits clandestins ou sans
lit, « dans la rue comme les pauvres et les chiens,
car le ceeur a vingt ans se pose ou l'@il se pose »',
surtout celui des chiens qui sont les plus sinceres et
puis le reste suit. Les pauvres restent pauvres et sont
souvent jetés pour ne pas déranger, au plus noir et
plus sombre cul-de-basse-fosse, 1a ou périt Villon, du
moins on le suppose.

1 Georges BRASSENS, « Les Neiges d’antan ».
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Leur naissance aurait pu se faire dans un chou, ce
ne fut pas le cas.

Lui naquit au chateau d’une relation douteuse
dans D’arriere-cuisine entre une dame d’atours et un
gargon de ferme ; elle dans une rotisserie a I’enseigne
d’une reine, peu connue de nos jours, qu’on appelle
« Pédauque »' ou elle jouait parfois le role de tourne-
broche pour remplacer un moine, un moine capucin,
pauvre petit frocard. Et désormais, sa bouche, qu’elle
avait jusque-la réservée aux cantiques, ne fut plus
consacrée qu’exclusivement aux muses, car elle
aimait chanter, et a son prétendant, pendant qu’il
ressentait de nouvelles ardeurs, celles de I’adolescence.

Il, ¢’était bien lui, le futur, I’improbable, le galant
amoureux. Rappelons au lecteur que Pédauque était
reine, fille de Berthe au Grand Pied, sceur de
Charlemagne, et de Pépin le Bref, et n’oublions donc
pas que c’était du beau linge, blanc comme 1’albe
des lys.

Ainsi ai-je saisi une bonne occasion — ce qui
n’est pas fréquent — de parler de Pédauque, mais je

1 Anatole FRANCE, La Rétisserie de la reine Pédauque.
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crois qu’il n’y a plus grand-chose a vous dire, sauf
que celle-ci se remarquait toujours a sa fagon de
marcher comme celle d’une oie, mais pas celle d’une
oie blanche, dont elle avait un pied pour le moins
malformé. Laissons la cette reine par trop handi-
capée pour retrouver bientdt nos deux tourtereaux.

Une vie bien banale leur devenait promise comme
c’est bien trop fréquent, plate comme une limande,
ou comme I’est un trottoir, nous aurait dit Flaubert,
ou rien ne peut dépasser, ni la conformité ni la
moralité, sauf peut-étre les golits de ces deux étres
chers tellement inséparables qu’on peut les comparer
a deux piéces de bois — un tenon, sa mortaise — et
ce furent leurs prénoms. Il ne fut point besoin de
quelques autres rites ni de fonts baptismaux ni
d’autre liturgie ; ils évitaient ainsi les Marcel ou
Simone ou autre Rosemonde.
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