CHAPITRE I

Le Nantes-Lyon

ur le quai, sous le crachin printanier, je patiente. Apres
la fin d’un séjour de trois jours a Tours, je rentre a Lyon.

Je ne soupgonne pas que le hasard, ce dimanche, en bon
compagnon et porté par un mystérieux caprice va prendre en
main mon destin, que celui-ci ne patiente plus en file d’attente
et qu’a 10 h 03, quand arrive en gare de Saint-Pierre-des-
Corps le Corail bondé, je n’ai plus le choix ; c’est le wagon 5
qui sera mon ile au trésor, a la fois pour mon bien et pour mon
mal. Mais comment en cet instant puis-je le savoir ?

Comme chaque fin de week-end, il y a beaucoup de monde
dans le train. La seule place disponible se trouve troisiéme
banquette sur la rangée de gauche, a coté d’une jeune femme,
chevelure chatain clair, ciel azur dans le regard, attitude
impassible, qui témoigne d’une indifférence profonde au bruit
environnant. Sa téte inclinée repose sur la vitre. Elle admire le
paysage qui défile et ses pensées filent au rythme du train. Je
remarque ses mains d’une grande finesse, sans alliance, en
évidence sur une jupe bleue de fil.

J’ai aimé mon week-end tourangeau ; quelques jours d’éva-
sion a visiter chateaux et cités pittoresques, a réapprendre les
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lecons de notre histoire, récitées puis oublié¢es. Loin d’envie
de romance aventureuse, de besoin de nouer quelques rela-
tions, de désir ou tentation amoureuse, mon esprit vagabonde.
Indolent dans le cadencement des roues du train, il incline au
secret des fantasmes inconvenants d’un jeune homme céli-
bataire ou aux réveries d’'une ame qui badine.

Ainsi j’imagine, a la vue d’un chateau sur la rive du Cher,
Marie-Louise, une brune comtesse, encore a la belle jeunesse,
vivant a Chenonceaux, s’ennuyant, désirant sortir de son
univers sans horizon, hors du temps, qui m’attend a la grille
de son manoir, moi, le roturier, le hobereau peu téméraire. Je
la courtise, nous marivaudons et elle me conduit a la chambre
des dames...

Le réve s’arréte 1a, car ma voisine, dans 1’ignorance de mes
songes, s’agite, sort de son sac un paquet de gateaux et
aimablement me propose un biscuit :

« Voulez-vous golter une spécialité nantaise ? J’ai une
petite faim et j’ai des scrupules car je vais vous faire envie ;
ces gateaux de chez moi sont si bons ! »

Son geste sympathique me surprend, mais je lui souris et
j’accepte. Je pense que c’est marrant de se faire draguer par
une superbe jeune femme et qu’apres tout, la gourmandise
n’est pas un vilain défaut.

« Prenez-en un deuxieéme, ne soyez pas timide, c’est de bon
cceur !

—D’accord, mais a condition que vous acceptiez mon
invitation au bar. »

Elle dit oui.

« Je m’appelle Christian.

— Et moi Clarisse.

— Je ne connais pas son origine, mais c’est un prénom tres
doux, poétique et romantique. J’aime beaucoup. »
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Ce compliment un peu maladroit et « vieille France » la
fait sourire.

C’est une femme a 1’apparence gracieuse, le visage rieur au
sourire lumineux, des leévres charnues un peu paresseuses qui
filtrent les mots d’un ton doucereux. Son verbe spontané
subtilement dréle me plait.

Au bar, j’apprends qu’elle vit a Nantes et qu’elle se
déplace a Lyon pour un impératif professionnel. Elle travaille
au service juridique d’une banque nationale. Jeune, ambi-
tieuse, compétente, elle s’engage dans le cycle contraignant
mais indispensable de la mutation. Pour sa carriére promet-
teuse, elle est préte a laisser la quiétude nantaise pour la
turbulence lyonnaise.

En montant dans ce train, loin de mon esprit I’idée que des
aléas mécaniques allaient étre « moteurs » dans mon cceur,
qu’ils détourneraient le cours bien prosaique de ma vie. Le
destin, de son doigt autoritaire, de son air malicieux ou
austere, sans appel, soumet les étres a son bon vouloir, que ce
soit dans un train, en avion ou dans la rue, c’est lui le maitre
qui arbitre, qui dispose sans retenue de chacun et de chaque
ame.

Apres trois minutes d’arrét en gare de Vierzon, c’est
poussivement et avec quelques soubresauts que le Corail
repart. Nous comprenons a sa peine pour prendre de la vitesse
que la machine est a bout de souffle, I’effort est trop intense,
qu’un incident va fatalement se produire. Sous le ciel berrichon
en bruine, dans la brume qui se propage sur les hameaux,
notre train souffre, il grogne, ses organes bougonnent et la
vitesse se réduit encore.

Le controleur, laconiquement, tente de nous rassurer, mais
bien slr I’inquiétude gagne le compartiment et quelques
voyageurs agacés commencent a ronchonner.
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Clarisse a I’ceil interrogateur. Quant a moi, j’ai décidé de
rester philosophe, j’observe la mise en scene qui se met en
place et je joue la dérision.

« Avez-vous encore des gateaux en réserve, si nous nous
arrétons plusieurs heures en rase campagne, nous allons les
apprécier ?

—1II m’en reste en effet quelques-uns, mais je vais les
garder précieusement; au fil des péripéties, ils vont se
valoriser, je les mettrai aux encheres. »

Sa réponse est sans doute inspirée par une déformation
professionnelle, pensé-je avec amusement.

Quelques kilometres avant Bourges, la locomotive renacle.
Nous pressentons un état de syncope et mécaniquement, elle
stoppe en pleine nature.

Est-ce par la grace de nos prieres ? Dans un ultime sursaut
de souffrance, cahin-caha, la béte en fer nous traine jusqu’a la
gare de Bourges. Une certitude : nous voici sur le quai en
quarantaine.

Une voix d’homme, génée, nasillonne qu’a la suite d’une
défaillance électrique majeure, un changement de motrice
s’avere nécessaire.

Heureusement, le destin est bon enfant. Dans le dépot de la
gare de Bourges, une locomotive est disponible ; une lueur
d’espoir pour que nous repartions rapidement.

« Certainement qu’elle nous attendait », me dit Clarisse.

La voix de ’homme nous indique que dans un délai d’une
heure environ, nous devrions en effet repartir pour notre
destination. Elle nous demande aussi de ne pas quitter le
wagon.

En dépit de ce facheux contretemps, je ressens en moi un
certain apaisement, presque une aisance de bien-étre. La
présence de Clarisse m’est agréable, certains de ses propos
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m’ont intrigué et quelques fourmillements de curiosité dans
mon esprit se manifestent.

Cote a cote, avec parfois d’involontaires frolements d’épaules,
nous ¢échangeons d’abord quelques banalités. Elle possede le
sens de 1’autodérision — un peu comme moi, je crois —, une
capacité a ironiser sans dramatiser. Notre situation imprévi-
sible lui parait assez cocasse et ne semble pas I’impressionner
outre mesure, ni la faire basculer dans le camp de la mauvaise
humeur.

Au fil des minutes, 1’échange devient plus personnel.
J’apprends qu’elle a vingt-six ans — je suis son ainé de neuf
ans —, qu’elle travaille au service juridique de la Banque
centrale de crédit. Elle a rendez-vous a la Part-Dieu demain
matin & 10 h avec la DRH de Lyon pour une proposition de
mutation avec bien sir a la clé un avancement. Cette
confidence me contrarie particulicrement.

Dans le wagon, nous ressentons de 1égeres secousses, sans
doute le détachement de la motrice. Il fait de plus en plus
chaud dans le tube aux vitres qui s’embuent, ou les téléphones
portables sonnent et agacent, ou le brouhaha qui s’intensifie
perturbe notre intimité. Par chance, il n’y a pas d’enfants en
bas age, le plus jeune doit avoir une dizaine d’années, 1’écran
de son Samsung absorbe son attention.

Ma compagne de ce voyage mouvementé ferme ses pau-
pieres. En oblique, je la regarde. Je suis charmé par son visage
serein, légerement bronzé, au petit nez en courbure retroussée
gracieusement. Est-ce une pensée qui le fait frémir de temps
en temps ?

A peine une heure d’immobilisation et notre train redé-
marre ; nous sommes soulagés par cette bonne nouvelle. Dans
I’ensemble, les voyageurs ont été globalement tolérants,
compréhensifs. La voix masculine qui a gagné en assurance,

13



presque enjouée, nous présente ses excuses et nous informe
que nous serons indemniseés.

Avec Clarisse, notre complicité s’affirme ; nous plaisantons
de bon cceur sur cet incident mécanique. Nous nous moquons
gentiment de ceux qui ont fait preuve d’impatience. Sont-ils si
indispensables a leur entourage ? Manquent-ils vraiment a
leurs proches ? Leur présence est-elle vitale a I’harmonie du
cercle familial ? Certains risqueraient de perdre leurs illusions
s’ils connaissaient la réponse.

Nous parlons librement de nos récentes lectures, du dernier
film apprécié, de ’actualité musicale...

La ville de Lyon l’intéresse énormément du fait de sa
situation géographique et des moyens de communication
disponibles dans la région ; elle adore voyager. Par ailleurs,
elle a des attaches familiales dans le Beaujolais : un oncle et
une tante qui résident a Villefranche-sur-Sadne et avec
lesquels elle entretient de bonnes relations.

Enfin ! nous arrivons a Lyon-Part-Dieu a 17 h pour une
arrivée initialement programmée a 15 h 15.

Elle a réservé une chambre a 1’hotel /e Flamant rose situé
en face de la gare. Elle connait trés peu Lyon ; une seule visite
effectuée a 1’adolescence. Instinctivement et sans arriere-
pensée grivoise, je lui propose que nous nous retrouvions a
19 h, nous dinerions ensemble et je lui servirais de guide.

Elle accepte ma proposition, je m’en réjouis.

A 19h, je I’attends dans le hall de 1’hétel, elle me rejoint.
Elle s’est remaquillée et a gardé sa jupe bleue de fil, mais elle
a changé¢ de chemisier. Celui-ci de couleur jaune pale est
moulant et il met sa poitrine en valeur. Un gilet 1éger dans une
de ses mains, pour la fraicheur du soir.

Avec un sourire charmeur et, me semble-t-il, un imper-
ceptible clin d’ceil, elle me demande le programme de la
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soirée. Je lui réponds que j’aimerais lui vanter les mérites du
Vieux Lyon aux traboules typiquement lyonnaises, un quartier
pittoresque, anachronique, en partie de style florentin, classé
depuis quelques décennies au patrimoine mondial de
I’UNESCO et lui faire découvrir la cuisine locale avec un
diner dans un bouchon lyonnais réputé : les Deux Fiancés.
Nous finirions par une balade digestive sur les quais de la
Sadne. Manifestement, ce programme lui convient.

« Je vous fais confiance, Christian. J’ai vu un reportage
télévisé il y a quelques mois sur ce secteur sauvegardé de
Lyon et j’avais trouvé formidable I’ambiance touristique de
I’endroit. »

Nous prenons le métro pour le Vieux Lyon et nous
commencons la visite. Je lui raconte quelques anecdotes que
je complete en évoquant certains souvenirs de mon enfance et
adolescence.

Ce flirt d’un soir avec Clarisse me flatte, me procure un
immense plaisir, mais m’indispose aussi. Retourné au célibat
il y a six mois apres une belle histoire qui s’est terminée par
une séparation douloureuse, un nouveau départ pour la
contrée turbulente et aléatoire du sentiment amoureux me
parait prématuré. Certes ! cette jeune femme est belle et mon
attirance pour ses atouts est évidente. Mais aime-t-on quel-
qu’un ou quelqu’une pour son corps, pour un attrait physique,
avec D’espoir que I’ame corresponde a 1’apparence, avec le
risque que son ame soit laide et ne corresponde pas aux
promesses du corporel ? En outre, ma récente aventure
sentimentale, traumatisante, a la blessure dont la plaie saigne
encore, m’incite a I’extréme prudence et a rester dans une
espéce de flou. La tranquillit¢ amoureuse, sans failles, en
évitant de se poser les angoissantes questions existentialistes
sur la véracité des sentiments, a ce stade de ma vie me
convient bien.
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