Chapitre 1

iens, elle n’est pas 1a ce matin, la chaise est vide au beau

milieu de cette grande piece, unique décor bien triste.
La fenétre est ouverte, les rideaux battent doucement au vent,
on a vue sur le jardin, une belle et longue pelouse bien verte,
parsemée de-ci de-l1a de quelques arbres en fleur. C’est le
printemps demain. C’est étrange, jamais elle n’en a raté un
jusqu’ici.

Il doit étre dix heures tout au plus, le soleil est chaud en
cette belle matinée de dimanche. Le parquet trop bien ciré
craque sous mes pas ; au sol, un livre, dont les pages sont
blanches, tombé ouvert ; de temps a autre, un souffle du vent
en fait tourner une dont il n’y a que les numéros pour simple
écriture, nous en sommes au soixante-dix-sept. La blancheur
des feuilles contraste avec la blancheur des murs. Pas un cadre,
rien, ah si, pardon ! Dans un coin, ce qui semble étre un harnais.
Un harnais ? Mais pour quoi faire ? Elle n’est pas la. Je
referme la grande porte, je m’en viens pres de cette grande
fenétre, je m’y appuie, je passe la téte a I’extérieur, mes yeux
cherchent, mes yeux /a cherchent. Ma respiration s’accélere,
mon cceur bat plus fort, il n’y a rien, il n’y a pas de bruit. Sur
la pelouse, au loin, j’aper¢ois ce qui semble étre un gilet ou
quelque chose dans le genre. J’enjambe cette fenétre, je saute,
je tombe sur le gravillon, je me regois mal, j’ai mal, mon genou
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saigne, peu importe, je me mets a courir, vite, angoissé. Je suis
sur I’herbe, elle sent bon, j’arrive sur ce gilet, il n’est pas a elle,
mais alors a qui ? Et puis, plus loin, il y a ce mur, immense,
haut, si haut, infranchissable barriére. Je me retourne, quelqu’un
a fermé la fenétre, comment faire pour revenir ? Et puis
pourquoi ?

J’ai froid tout d’un coup, je ramasse le gilet ; en vérité,
c’est un bout de papier arrivé 1a porté par le vent sans doute.
Alors, je cours encore, j’arrive pres de la maison et je la vois,
enfin, elle me sourit, mais son visage est étrange, rien a voir
avec son expression habituelle. Aurais-je désobéi ? Aurais-je
fait quelque chose de mal ? Oui, j’ai couru sur I’herbe, je sais
pourtant que c’est interdit, mais j’avais peur, et puis je croyais
que c’était un gilet, je croyais surtout qu’elle était partie, je
pensais qu’elle m’avait abandonné. Oui, j’en étais certain,
pourtant, ce n’est pas son genre, non, elle n’est pas comme ¢a,
Clémence, elle m’aurait dit, oui bien sir qu’elle m’aurait dit.
Alors, j’avance, doucement, elle n’est pas seule, ils sont trois
ou quatre, ils sont méchants, pourquoi ? Je n’ai rien fait, je
n’ai pas escaladé le mur comme ’autre fois, je me suis
seulement fait mal au genou.

« Ce n’est pas grave, hein, Clémence ? »

Mais elle ne me répond pas, je sens qu’elle est fachée,
pardon, qu’ils sont fachés. Alors, j’avance doucement, je mords
mes doigts, je bafouille, je me tortille, ils regardent mes genoux,
non, je ne veux pas le gilet.

« S’1l vous plait, non, pas le gilet ! »

Je tends mes bras, ils me 1’enfilent. Je suis pris au piege,
mes yeux roulent de gauche a droite, ma téte tangue. Ils me
poussent, je suis rentré, je n’ai pas essayé de me débattre.
Mais je suis rassuré parce que Clémence, elle était 1a, parce
que demain, c’est le printemps, oui demain, et elle ne pouvait
pas m’abandonner pour le jour du printemps.
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Mon genou me fait mal, il est bien écorché, mais on ne me
soigne pas. Je rentre dans une piece sans fenétre, sans jardin,
sans printemps, je suis puni, sans doute, sirement. On me jette
mon livre, il s’écrase loin de moi, je suis assis dans le coin, je
le regarde ce livre ; quelqu’un a di le lire, car nous en sommes
maintenant a la page soixante-dix-neuf. Ici, les murs sont
nettement moins blancs que les feuilles, c’est drole, méme si
]’y viens souvent, je n’avais jamais remarqué c¢a. La lumiére
s’éteint, j’ai peur, il fait noir. Combien de temps encore avant
de voir le soleil ?

Je me suis levé, je me suis cogné contre les murs, on dirait
des matelas, ¢a ne me fait pas mal. Je crois que j’ai dormi, je
ne sais plus. Ils sont venus me chercher, la lumiére m’a fait
mal aux yeux, ils m’ont enlevé le gilet, ¢a m’a fait du bien. Je
suis monté pour le repas, au bout d’une table, tout seul, les
autres m’ont regardé passer. J’ai honte, ils doivent savoir pour
mes genoux, pour le gilet et tout et tout. Surtout, j’ai peur
aussi du « grand sans dents » qui crie tout le temps, il va
encore me taper. Je me cache le visage, je ne veux pas le voir,
je vais a ma place. Il y a mes pilules, encore ces foutues
pilules ; de toute facon, ¢a ne sert a rien, je sais. Mais Clémence
est l1a, pas loin, elle m’encourage du regard, alors je les
prends. Dehors, il fait nuit, c’est triste, mais c’est bien aussi,
car demain, oui demain, c’est le printemps et elle sera 1a, oui,
Clémence sera la, comme tous les printemps depuis que je
suis né ici, depuis qu’on m’a traité de fou, quand j’ai tué ce
chien, il avait mal, c’est lui qui me I’a dit, il ne voulait pas se
taire, je crois. Et moi, je n’aime pas le bruit et ceux qui parlent
pour ne rien dire, alors je I’ai serré, fort, c’était chaud, c’était
bizarre. C’était un chien, je crois. J’ai hate d’étre a demain,
elle sera 1a, ce sera bien, encore un printemps en attendant
I’année prochaine ici. Mes genoux sont guéris, ils ne saignent
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plus. Si je mange tout, alors on va me les soigner et peut-étre
méme me mettre un pansement, ¢’est Clémence qui m’a dit. Et
puis c’est bon, c’est de la soupe avec des lettres dedans, j’ai
écrit « printemps » sur le bord de ’assiette, j’ai hate a ce soir
tard, on sera demain. Finalement, on est déja ce soir, je crois.

Rapport du docteur A.

Dimanche 19 mars, le patient C. a une nouvelle fois tenté
de fuguer, il a brisé une vitre de la salle de lecture située au
1 étage a l’aide d’une chaise, a chuté lourdement au sol se
blessant sérieusement aux jambes et est parti en courant vers
le mur de I’enceinte qu’il n’a pas réussi a atteindre. 1l a été
rattrapé de justesse, ramené et mis en isolement. Cela porte a
quatre le nombre de tentatives ce mois-ci. Il n’y a aucune
amélioration notable depuis son arrivée ici, il y a quatre ans
maintenant. Le traitement a été revu et les doses augmentées.
Avis de permission de sortie ou de transfert défavorables.

Voila, on est demain, enfin, je n’ai plus mal au genou, mais
j’al mal aux jambes maintenant. Pendant que je dormais, on
m’a mis des pansements, plein, blancs et rouges, ils me grattent
la peau. On est le printemps, il ne fait pas beau dehors, la
pluie pleure sur les carreaux des fenétres, celle de la salle des
livres est cassée, je crois. Je suis triste, Clémence ne viendra
pas dans le jardin avec moi, elle n’aime pas la pluie et puis j’ai
mal, vraiment trop mal & mes jambes. Le monsieur de la tél¢ est
venu tot ce matin, elle était cassée aussi, il I’a réparée, c’est bien.
Mais I’écran reste noir, toujours. On a tous déjeuné ensemble, le
« grand sans dents » n’était pas la, personne ne sait ou il est. Tant
mieux, moi, je ne 1’aime pas, il me fait peur, ce gars. Peut-étre
qu’il est dans la salle avec le gilet, oui, c’est ¢a, il doit étre 1a-
bas ; qu’il y reste ! Au moins, comme ¢a, il ne va pas me taper !
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Je n’aime pas la pluie, on ne peut rien faire et moi, ¢a me
donne des idées bizarres, je I’ai dit I’autre jour a Clémence, je
ne sais pas si elle m’a cru ou pas. Ca fait longtemps qu’il n’y
avait pas eu de pluie pour le printemps. Hier, il faisait beau,
j’ai couru dans I’herbe, je crois que je suis tombé, oui, c’est
ca, je suis tombé¢, de haut, de la fenétre, c’est pour ¢a que j’ai
mal aux genoux et aux jambes, j’ai trop couru. Mais je veux
partir d’ici aussi, pour rejoindre Clémence. Elle n’est pas venue
me voir aujourd’hui, ¢’est la premicre fois que ¢a lui arrive, je
ne comprends pas, comment a-t-elle pu oublier ce jour ? Je lui
en veux, oui, je lui en veux vraiment ! Ce soir, je ne prendrai
pas mes pilules, tant pis pour elle ! Mais elle I’a cherché aussi.
Et puis, de toute fagon, ca ne sert a rien. Je ne suis pas malade,
J’ai seulement mal aux jambes.

Le jour du printemps est passé, c’est fini, il fait nuit, elle
n’est pas venue, elle m’a trahie. Finalement, j’ai pris mes
pilules, mais je n’ai pas mangé mon repas, enfin, pas tout. En
tout cas, quand je reverrai Clémence, je lui dirai que je ne suis
pas content du tout ! Oui, elle saura, ce n’est pas bien d’oublier
les choses comme ¢a, ¢ca ne se fait pas, non, vraiment pas.
Alors, je vais attendre demain, ou encore apres, elle sera a coté
de moi, je lui dirai, tout, faut que j’ose. Il faut qu’elle sache
que j’ai eu mal et beaucoup ! La nuit, je ne dors pas, je pense.
J’entends des cris dans la maison. Ce sont les fous qui crient
ou plutot qui hurlent, a la mort, comme des chiens ! Pourquoi
je suis avec des fous ici ? Je ne crie pas moi, faut étre vraiment
cinglé, que je me dis ! J’ai peur, je remonte les draps, je me
cache en dessous, la lumiere du couloir s’éteint dans un grand
«clac ! ». Apres, je ne sais plus, je crois que c’était le matin
du lendemain du printemps. De nouveau, il fait beau, je vais
déjeuner. Ah merde ! J’ai encore pissé au lit, ils vont me
gronder, ¢a ne sent pas bon, j’appuie sur la sonnette, on vient
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et oui, on me gronde, j’ai le regard méchant qu’ils m’ont dit !
Mais c’est parce que j’ai peur, alors je me change, mais d’abord,
on me lave, on change mes pansements, ¢a saigne encore. Fina-
lement, mes genoux n’ont pas grand-chose, mais mes jambes
sont coupées, je n’avais pas vu cela avant. Ca y est, je suis
prét, je peux aller déjeuner. Clémence est la, elle me sourit,
pas moi, ce n’est pas bien ce qu’elle a fait hier. Je vois bien
qu’elle essaye de renouer le contact, mais non, je me suis
promis, il faut qu’elle sache, alors oui, bient6t, elle saura.

Je suis calme désormais, bientdt un mois que le printemps
est passé, les fleurs sont parties des arbres, dommage, je
trouvais ¢a joli. Le « grand sans dents » n’est pas revenu, je
me demande bien ou il peut étre allé ! Enfin, au moins, je suis
tranquille. Nous sommes 1’aprés-midi, je suis dans la salle de
lecture, j’ai mon livre blanc, je tourne les pages, j’en suis a la
cent cinquante-deux. Un jour, oui, un jour, j’écrirai dessus une
histoire, ou une lettre, ou les deux. Il n’y a plus de fenétre, ils
I’ont murée, je suis seul, je suis triste, ils ont volé la fenétre
sur la vue que j’avais ici et ¢’est maintenant une fenétre sans
vue qui ne sert a rien. Pourtant, moi, je I’aimais bien. C’est la
faute a Clémence, j’en suis str, elle savait, elle a tout mani-
gancé, c’est pour ¢a qu’elle n’est pas venue au printemps. Je
suis en colere, j’ai encore mes pansements, mais moins.
Quelqu’un entre dans la piece, j’entends les pas derriere moi.
Je referme mon livre, je baisse la téte, je regarde mes pieds. Je
suis tout recroquevillé sur la chaise, je vois des pieds, c’est
une femme, elle a des chaussons blancs et des collants blancs
aussi, je ne léve pas la téte, elle parle, je reconnais cette voix,
c’est celle de Clémence. Je tremble, pourtant, je n’ai pas froid.
Lentement, je me déplie. Je la regarde, je ne réponds pas. Je
n’ai pas envie. Nous sommes tous les deux, seuls dans la salle
de lecture. Elle a fermé la porte derriere elle, elle veut s’entretenir
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avec moi, elle me trouve distant depuis quelque temps. Bah,
c’est normal, non ? Elle m’a oubli¢, je le lui ai dit, elle s’est
excusée. Mais je me fiche de ses excuses, ¢a ne sert a rien,
c’est passé, le printemps ! Alors, je me suis leve, elle s’est
reculée, mais j’ai bondi, d’un coup, comme un chat. Je ’ai
attrapée par le cou et j’ai serré fort, trés fort. Elle a voulu se
dégager, elle n’a pas réussi et puis, je ne 1’ai pas lachée, elle a
tremblé, un peu, enfin, je crois qu’elle s’est endormie. C’était
chaud, c’était étrange, un peu comme le chien la premiére fois.
Oui, c’¢était pareil sauf que, cette fois-ci, je n’ai rien dit, sauf
que maintenant, je pleure. Bon, tout a I’heure, quand elle va se
réveiller, je m’excuserai aussi. Alors, en attendant, j’ai séché
mes larmes avec la manche de mon costume tout gris, je me
suis rassis et j’ai repris mon livre. Clémence dormait bien.

Nous sommes restés comme c¢a, sans bouger, un long
moment, enfin, je crois, puis quelqu’un est entré, ¢a a hurlé, je
n’ai pas compris pourquoi, on m’a tapé, on m’a fait mal,
Clémence dormait bien par terre. Encore. Plein de gens sont
venus, j’ai eu droit au gilet, puis a la piece sombre. Je crois
qu’ils ont mis Clémence sur un lit. Je ne sais pas. Le lendemain,
ou apres, j’ai eu de la visite, dans la salle, de drdles de gens,
on aurait dit des militaires, pourtant, je n’avais pas 1’intention
de m’engager. Je n’ai pas tout compris ce qu’ils me voulaient,
ils me posaient des tas de questions. Pourquoi j’avais fait du mal
a Clémence, mais je n’avais pas fait de mal, fallait simplement
qu’elle soit au courant et qu’elle sache que je n’étais pas content
parce qu’elle avait oublié le printemps, je leur ai dit a ces
militaires. Je crois qu’ils m’ont compris, ils m’ont demandé si
je regrettais, bien sir que j’ai répondu non. Puis ils sont partis.
J’ai eu droit a plein de piqires, dans les bras et aussi dans les
fesses, ¢a fait mal, ce n’est pas agréable. Je n’aime pas ¢a !

Je suis toujours dans la piece avec les matelas au mur, 1a, je
crois que j’ai di faire une grosse bétise parce que ¢a dure
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vraiment longtemps ! Enfin, je crois. Le point positif, c’est
que je n’ai plus le gilet, mais je n’ai pas mon livre, j’espére
que le « grand sans dents » n’est pas revenu et qu’il ne me I’a
pas pris sinon il aura affaire a moi, méme si j’ai peur de lui
quand il crie ! Je n’ai pas de nouvelles de Clémence, je ne 1’ai
pas revue depuis, c’est bizarre, maintenant ¢a doit étre a elle
de m’en vouloir. C’est triste aussi, je trouve. Et puis, je ne vois
plus les autres qui crient la nuit, ¢a, par contre, c’est un vrai
soulagement.

Je ne sais pas quel jour nous sommes, le temps m’a fait
perdre toute notion. Enfin, je sors, les mains avec des menottes,
c’est moins embétant que le gilet en tout cas, je suis assez
bien habillé, on me dit qu’on va sortir faire un tour, ca alors !
Je n’en reviens pas, la lumiére du jour me fait mal aux yeux.
Je monte dans une fourgonnette bleue, encadré de militaires,
ils ont des armes, j’ai peur des armes, ¢a fait du bruit, ¢a tire
des balles, je n’aime pas les balles, surtout quand elles me
sourient. Partout, j’ai regardé pour voir si Clémence était 1a,
elle serait sans doute contente de me voir partir en fourgon-
nette, mais je ne 1’ai pas vue. Je suis assis derriere, entre deux
grands hommes. En face de moi, il y en a encore deux, ca fait
quatre que je dis. Je ne me sens pas tres bien ici. Qu’est-ce
qu’ils me veulent ? Ils ne sourient jamais ! La route défile, il
fait beau, on entre dans la cour d’un batiment, on dirait une
¢cole. Ca y est, je viens de comprendre, on me transfere, oui,
c’est ¢a, j’ai fait trop de bétises la-bas ! Bon, ¢a va, va simplement
falloir que je me réadapte ici, en espérant qu’ils soient tous un
peu moins fous ! Enfin, je crois.

Mais non, ce n’est pas une école, il y a des tas de gens,
avec des costumes noir et blanc, on dirait des robes et plein de
militaires. Je sors de la fourgonnette, bousculé. Je crie, on me
tape, encore, et on m’insulte aussi, ¢a, je sais parce que Clémence
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me dit toujours qu’il ne faut pas dire de gros mots, que cela
n’est pas bien, mais eux, ils le font, alors je proteste, mais pas
longtemps, car leurs coups me font mal. On me balance dans
un bureau, il n’y a rien qu’une table et deux chaises. Un homme
au costume, ou plutot a la robe noir et blanc, vient me rejoindre.
Derriere moi, il y a toujours les deux miliaires, ma levre
saigne, j’ai mal. Ca ne se fait pas de taper les gens comme ¢a,
que je dis au monsieur en face de moi. Il me lit des phrases
que je ne comprends pas, ma té€te dandine de droite a gauche
ou d’avant en arriere, tout comme mon buste. Qu’est-ce que je
fiche ici ? Pourquoi Clémence n’est pas la, elle seule saurait
m’expliquer les choses tout bien comme il faut !

Il me parle, mais je n’écoute pas, enfin, pas trop. J’ai cru
comprendre qu’il s’agissait d’un homicide, je crois, je ne sais
pas qui c’est celui-1a. Il me lit mes droits, il va me défendre, il
est 1a pour ¢a. C’est quoi, des droits ? Ca me sert a quoi ? Me
défendre ? Mais de qui ? Et de quoi ? Du « grand sans dents » ?
Puis nous sommes allés dans une grande salle ou il y avait
plein de jolis dessins accrochés aux murs et des tas de gens.
Certains étaient méme déguisés. Ceux qui €taient sur 1’estrade,
ils avaient mis des perruques et des robes, étrange comme
déguisement. Ils ressemblaient aux dessins sur les murs, je
pense qu’ils devaient vouloir faire pareil qu’eux. Quand je
suis rentré, la salle a grondé, j’ai entendu des « A mort !
Assassin ! Tuez-le ! » J’ai eu peur et j’ai méme voulu partir,
surtout quand celui du milieu a tapé fort sur I’estrade avec un
marteau en criant vraiment trés fort :

« Silence ou je fais évacuer la salle ! »

Mais les grands militaires m’ont flanqué sur un banc en
bois tout dur et froid. Puis j’ai entendu un « Accusé, levez-
vous ! » Celui qui « était 1a pour me défendre » m’a demandé
de me lever, alors je me suis levé. Et celui qui était au milieu
de I’estrade avec son marteau, qui avait une perruque blanche
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sur la téte, a commencé a parler. Il avait des choses a me
reprocher, comme la vitre cassée, le chien étranglé, je crois,
tout comme Clémence. Pourtant, moi, je ne lui avais rien fait
a lui, je crois. Et Clémence ? Elle allait étre 1a ? Il m’a demandé
si je reconnaissais tout ce qui m’était reproché.

« Ben oui ! » que j’ai répondu.

Je reconnaissais tout le monde, en tout cas ceux dont il
parlait. Sauf les autres. C’est vrai, pour la fenétre, je n’aurais
pas di la casser, ce n’est pas bien de casser les choses. Pour le
chien, il y avait longtemps, ¢a ne compte pas. Pour Clémence,
il fallait qu’elle sache que ¢a ne se fait pas d’oublier le printemps
et de ne pas tenir sa promesse. Non, ce n’est pas bien, mais
maintenant, c’était du passé et j’espére bien qu’elle serait de
retour au foyer bientot, que je lui ai dit.

Les gens ont eu ’air surpris, pourtant, je n’ai pas menti.
Dr’ailleurs, je ne sais pas ce que mentir veut dire, peut-Etre que
J aurais df, que je me suis dit. Puis il m’a demand¢ si je savais
ce que le mot « meurtre » signifiait. Evidemment que je savais,
javais vu des films a la télévision, et souvent, il y avait des
meurtres. Mais je savais que ce n’était pas grave, parce que
méme si les gens mouraient, en réalité, ils ne mouraient pas.
C’est pour ¢a qu’on les revoyait dans d’autres films, apres ;
c’est Clémence qui m’avait expliqué tout ¢a. Ca m’avait
drélement soulagé. Il y a eu plusieurs silences, je ne sais pas
pourquoi. Parfois, les gens se taisaient et ils me regardaient,
tous. Pourquoi ? J’avais cette désagréable impression d’étre
une béte de foire. C’est aussi Clémence qui me 1’a expliqué
quand je faisais le clown dans le réfectoire, I’autre jour. Le
monsieur qui « était 1a pour me défendre » a parlé, beaucoup,
longtemps. Je n’ai pas tout compris, mais ¢a semblait bien, en
tout cas, moi, ¢a m’a bien plu. Et puis, il y en a eu un autre,
alors lui, par contre, je n’ai pas aimé du tout ! Il était tres
méchant. Il n’arrétait pas de brailler en me montrant sans
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cesse du doigt ; ¢ca non plus, ¢a ne se fait pas ! Et puis comment
il savait que ce n’était pas un chien mais une fille que j’avais
serrée fort ? Oui, comment ? Il n’était méme pas 1a, lui non
plus. Pareil pour les billes ! Ce n’est pas son histoire, c’est la
mienne, que j’ai dit. Ca ne regarde que moi. On ne vole pas
les affaires des autres ! On m’a demandé¢ de me taire, pourtant,
j’ai continué, je ne I’aimais pas, celui-la. Alors, moi aussi je
I’ai montré du doigt, moi aussi j’ai dit qu’il était méchant. La
salle a souri, je crois qu’ils ont aimé.

Ca a duré, longtemps, trés longtemps, je crois que je suis
revenu ici quatre ou cinq fois. La derniere fois, il pleuvait
vraiment fort. Je n’aime pas la pluie, ¢ca mouille et on ne peut
rien faire. C’est d’ailleurs pour ¢a que Clémence n’est pas
venue pour le printemps, je crois. En face de moi, de ’autre
coté de la salle, il y avait huit personnes qui ne disaient rien,
qui écoutaient, je ne sais pas qui ils étaient. C’est bizarre d’étre
la sans rien dire comme c¢a, surtout que c’est & eux qu’on a
demand¢ si j’étais coupable. Coupable de quoi ? D’avoir cassé
une fenétre ? Ca se répare, ¢a. Et puis, je n’étais pas content et
je lavais fait savoir a Clémence, c’est tout. Et comment ils
pouvaient savoir, eux ? Eux non plus n’étaient pas la, c’est
trop facile de penser pour les autres ! D’ailleurs, je 1’ai dit a
celui qui me défendait. Je crois qu’il a compris aussi. En tout
cas, j’ai vu qu’il a noté quelque chose dans son cahier rouge.
Puis un de ceux qui étaient assis en face de moi s’est subitement
levé, il a lu un texte qui disait a peu pres ceci, je Crois :

« A la question "I’accusé est-il coupable ?", la réponse est
oui. A la question "’accusé était-il pleinement responsable de
ses actes ?", la réponse est oui a la majorité. »

Puis ce fut au tour de celui qui avait la perruque et que tout
le monde appelait « Monsieur Le Président », ¢a devait étre
quelqu’un de trés important pour qu’on I’appelle de cette
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fagon-la. Moi, le seul président que je connaissais, c’était
celui qu’on voyait des fois a la télé, mais je ne connais pas
son nom.

« Apres avoir entendu les délibérations des membres du
jury, le tribunal condamne le prévenu C. a la peine de mort.
Elle sera exécutée dans trois mois ! La séance est levée. »

Il a tapé sur D’estrade avec un marteau en bois, je crois.
Etrange facon de faire les choses ! que je me suis dit. Il me
semble qu’on parlait de moi, il y a eu des hourras dans la salle,
j’ai souri, c’est vrai, c¢’était la premicre fois que les gens
m’acclamaient. J’aimais bien ! Puis on m’a amené dans une
autre piece avec « celui qui était 1a pour me défendre », je I’ai
remercié. Il avait vraiment bien parlé et il avait été gentil lui,
méme si je n’ai pas tout compris. En tout cas, j’aurais bien
aimé savoir parler comme ¢a ! Il m’a serré le bras, m’a souhaité
bon courage, je ne sais pas pourquoi il m’a dit ¢a. Les
militaires m’ont raccompagné, on a repris la fourgonnette.
J’avais toujours les menottes, elles commengaient a me faire
mal aux poignets, ils étaient rouges. Nous sommes partis,
mais pas au foyer, dans une prison ; j’ai vu parce que c’était
marqué dessus ! En prison ? Mais pourquoi ? Tout ¢a a cause
du printemps ! Plus jamais je ne féterai le printemps. Non,
plus jamais !

Je suis resté ici longtemps, tout seul dans une petite picce,
rien qu’un lit, une table et une chaise, sans mon livre, j’avais
hate de rentrer. Ici, on mangeait mal et les gens n’étaient pas
trés gentils. Et puis on se promenait dans une cour d’ou on ne
voyait qu’un bout de ciel, une fois le matin et une autre
I’aprés-midi, ¢a ne faisait pas beaucoup. Jusqu’a ce qu’un
jour, on vienne me chercher, c’était un matin, il faisait beau,
je ne sais pas quel mois nous étions exactement, peut-étre au
printemps, je n’en sais rien en vérité. Il y avait 1a un curé,
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drole d’idée, il récitait des « Je vous salue Marie » et des
« Notre-Pére » sans arrét, ainsi que des « Paix a votre ame »
sordides ! Tout ¢a en me brandissant une croix avec quelqu’un
attach¢ dessus. On m’a amené dans une petite cour ou se
dressait une dréle de machine, noire, avec quelque chose qui
brillait. On aurait dit une sorte de grande lame, comme un tres
long couteau. Il y avait une table, un grand panier en osier, un
seau d’eau. Etrange. ]’y suis monté, suivi du curé qui récitait
toujours. On m’a proposé une cigarette. Moi qui n’avais jamais
fumé, je n’allais pas commencer maintenant, que je leur ai dit.
J’ai regard¢ autour de moi, je n’ai pas vu Clémence. J’espere
que je ne lui avais pas fait trop de peine, elle devait sacrément
m’en vouloir pour ne pas se montrer ! Un gros bonhomme
m’a mis une cagoule sur la téte, il m’a fait m’allonger, j’ai
entendu ce curé qui priait, un « clac », une sorte de glissement
et puis... ¢a n’a pas duré longtemps, tout est soudain devenu
Noir...
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