Pourquoi avait-elle fait cela ?

Léa n’en avait pas la moindre idée et tout se
bousculait dans sa téte. Elle se rappelait avoir pris son
paquet de cigarettes sur la table du salon ainsi que le bri-
quet. Elle était sortie sur le perron, 1’air était tiecde en ce
mois de juillet. L’été n’avait pas encore montré le bout de
son nez et les pluies avaient été nombreuses. Malgré tout,
les températures remontaient et le soleil depuis quelques
jours se faisait moins timide dans cette partie de la Lozere.

Sur le perron, Léa avait hésité, elle n’avait plus le gotit
a sortir depuis ce mois de mai tragique et ne trouvait le
repos que seule dans la piece qui lui servait de bureau.
La, elle pouvait pleurer toutes les larmes de son corps sans
que son mari, Jacques, ou les enfants I’apercoivent. Il fallait
qu’elle reste forte, pour les autres et pour sa famille.

Elle s’était quand méme décidée a descendre les marches
et a traverser la cour de la ferme en vérifiant bien que
personne ne la voit. Elle avait un but : aller a la rivicre,
comme avant le drame, s’asseoir sur les galets chauds de
la petite plage, observer I’eau couler lentement, parfois
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troublée par le saut d’une truite a la recherche d’un insecte
et regarder au loin la Deveze serpenter dans cette vallée
trés encaissée et sinueuse.

Pourquoi aujourd’hui, en descendant le sentier escarpé,
ressentait-elle une angoisse alors que les autres jours cela
I’apaisait ?

Il Iui manquait tellement ce fils avec qui elle avait
I’habitude de se promener au bord du flot, de chercher
sur les rives les terriers des rats d’eau dans les racines des
arbres. Oui, pour elle, la riviere était un milieu vivant. Julien,
lui, était mort.

Elle sortit son briquet de sa poche avec ’intention
d’allumer une cigarette. Mais au lieu de cela, elle observa
la flamme danser, son doigt devenant chaud au contact du
métal. C’est a ce moment qu’elle approcha sa main pres
du buisson.

Soudain, derriere elle lui parvint le son d’une voix qui
appelait.

— Léa,tuesou?

Non, ce n’¢était pas possible, Pierre ne I’avait pas suivie ;
il n’y avait personne autour d’elle quand elle était partie,
et Jacques, son mari, était a Montrodat avec Hugues, son
frére ainé, pour acheter des lauzes afin de refaire le toit
du four a pain.

Les flammes lécherent doucement le genét et elle recula
pour regarder 1’arbrisseau s’enflammer. Elle détestait ces
genéts qui envahissaient une bonne partie de la propriété
et empéchaient les bétes de circuler librement. Elle avait
entendu parler de I’écobuage. Cela permettait d’éliminer
les broussailles qui occupent le terrain et d’accélérer la
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croissance de I’herbe. Or, I’herbe, ils en avaient besoin
pour leurs animaux.

Perdue dans ses pensées et hypnotisée par le feu, elle
ne prit pas conscience tout de suite de I’ampleur que la
situation prenait. Maintenant, ce n’était plus seulement
un ou deux petits arbustes qui brilaient, mais le feu s’éten-
dait, courait, remontait vers le chemin.

Des bruits se firent entendre, des oiseaux s’envolérent,
des abeilles tourbillonnérent en tout sens. Tout le massif
recrachait la vie de ses habitants.

Soudain, des cris, non, des hurlements. L.éa tourna la
téte et elle le vit, 1a sur le chemin. Il avait les bras levés en
un signe désespéré. Pierre I’appelait, il I’avait donc suivie.

— Dans la riviére, Léa, jette-toi dans la riviére !

Le crépitement des branches couvrait les paroles de
son beau-frere alors que la fumée devenait épaisse, mais
Léa comprit qu’elle devait agir... et vite.

Elle n’hésita pas. Elle se rapprocha de 1’eau et s’y jeta.
11 fallait qu’elle se sorte de cette situation et vivante, pour
son mari mais aussi pour ses trois autres enfants : Paul,
Marie et Léo.

Elle se mit a nager dans le sens du courant, se laissant
porter de temps en temps. Son but a présent était de sortir
de ce piege. Il fallait qu’elle atteigne la rive un peu plus
bas, 1a ou ils entreposaient les canoés. C’était le seul endroit
accessible pour remonter jusqu’a la propriété. Partout, les
buissons formaient un maquis impossible a traverser, la
végétation était trop dense.

Enfin, elle arriva a la hauteur du ponton. Se hisser dessus
lui demanda tant d’efforts qu’elle resta un long moment
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allongée, haletante, reprenant ses esprits petit a petit.
Dans sa téte, tout se mélangeait, le feu, les cris, I’accident
mortel de Julien, Pierre qui I’appelait. Mais oui, Pierre, il
¢tait 1a, sur le chemin !

Léa bondit sur ses jambes et se mit a courir en direc-
tion de la petite route qui passait pres du port qu’ils avaient
créé pour leurs bateaux.

— Pierre, je suis 1a !

Sa voix se perdit dans les arbres. Elle réalisa qu’elle
¢tait loin du sentier de la riviere. Pierre avait certainement
dG remonter, elle voulait s’en persuader. Il ne pouvait pas
lui étre arrivé quoi que ce soit. Lui avait I’habitude de ces
techniques de brilage ; il s’en occupait avec son pere,
Jean, depuis des années.

Elle accéléra encore son allure. En arrivant sur la route,
elle apercut la fumée opaque que le vent léger dirigeait
vers le domaine. Elle s’arréta et contempla son ceuvre.
Non, elle n’y croyait pas. Comment expliquer que pour
quelques genéts, la famille allait peut-Etre tout perdre ?

Elle reprit sa course pour arriver enfin dans la cour.
Elle constata que le feu n’était pas mont¢ jusqu’aux maisons
des hameaux. Elle en fut soulagée.

Mais ou était Pierre ?

Jean, son beau-pere, était au volant du tracteur et tirait la
citerne emplie d’eau qui servait d’habitude a ravitailler les
vaches et les chevaux aux abreuvoirs. Il sortit de la cour a
vive allure et passa devant elle sans lui manifester la moindre
attention. Il fallait faire vite, les espaces herbeux étaient
rares et le feu pouvait se propager et faire de gros dégats.
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Léa se précipita vers sa voiture, monta et démarra en
trombe, suivant son beau-pére. Il fallait qu’elle retrouve
Pierre ; il devait errer sur les abords de la combe.

Elle engagea son 4x4 directement dans un pré pour
couper au plus court et c’est 1a qu’elle le vit. Il était noir
de suie, les vétements en lambeaux, il titubait et boitait.
Soudain, il s’écroula.

Elle arréta la voiture et en descendit en hurlant comme
une folle.

— Julien, maman est 13, tu n’as plus rien a craindre !

— Léa, c’est moi, Pierre, répondit I’homme. Pas
Julien. Mais qu’as-tu fait ? Aide-moi a me lever, il faut
que tu me ramenes a la maison, il faut appeler les pompiers,
prévenir le pére, s’occuper des animaux.

Léa n’écoutait pas, elle avait pris Pierre dans ses bras
et le bergait comme elle bergait Julien... avant.

Pierre se dégagea des bras qui I’enserraient et partit vers
la voiture en claudiquant, laissant sa belle-sceur assise sur
le sol, le regard dans le vide, sans réaction.

Il démarra dans un nuage de poussiere pour rejoindre
la ferme et donner I’alerte. Arrivé dans la cour, sa mére
Rose lui apprit que son pere Jean était sur place et que
des voisins étaient venus préter main-forte.

— Pierre, regarde tes jambes, s’écria-t-elle soudaine-
ment, tu es bralé ! Mais ou étais-tu ? C’est toi qui as mis
le feu ?

— Non, maman, c’est Léa, je 1’ai vue sortir tout a
I’heure de la maison, elle n’avait pas I’air bien, alors je
suis parti derriere elle. Et je I’ai vue allumer le feu.
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— Jacques n’est pas revenu. Il va falloir lui en parler,
il faut qu’il s’occupe plus de sa femme, elle n’est plus la
méme depuis la mort de Julien. Et en plus, elle délaisse
les trois autres, Paul, Marie et Léo qui ont besoin de
surveillance, ils sont encore trés jeunes.

Le médecin arriva une demi-heure apres. Il aida Pierre
a enlever doucement et avec précaution ses vétements
calcinés qui avaient collé a son corps. Il constata que les
brilures étaient cependant superficielles, certainement
grace a la grosse salopette bien épaisse qu’il portait dans
la journée pour les travaux de la ferme. Les jambes et les
mains furent nettoyées avec un désinfectant et le docteur
fit les pansements.

— Il faudra que vous veniez au cabinet pour que je
refasse les bandages tous les deux jours. Vous verrez, cela
va vite guérir.

— Merci, docteur.

— En attendant, je vous marque quelques antalgiques
contre les douleurs. Allez, au revoir.
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