La résilience est, a 1’origine, un terme pour expliquer la
résistance des matériaux aux chocs. Elle serait le
résultat de multiples processus qui viennent interrompre des
trajectoires négatives. Des étapes qu’Emma allait franchir une
a une parce qu’elle voulait se battre.

Elle devait se protéger, se défendre, retrouver 1’équilibre en
relativisant sa souffrance, évaluer ses forces, prendre 1’engage-
ment-défi d’éviter la folie de D’éparpillement, relancer son
dynamisme, positiver pour laisser a ses enfants le message que
la vie continue, se dégager du passé€ pour créer son présent.

Elle venait de comprendre qu’elle ne devait plus supporter
la douleur. Pour mieux lui résister, il fallait la calmer et la
combattre avec méthode.

Elle entreprit d’écrire ; une facon bien a elle de batir un
socle sur lequel prendre appui. Elle n’avait jamais su s’expri-
mer autrement.

Sa téte devint un bassin a flots d’écriture. Elle ne cherchait
pas les mots, ils vinrent guider le stylo qui les retranscrivait.
Elle était submergée par une vague qui se déversait sur la
page. Elle obéissait a un ordre issu du plus profond de son étre.
Le mot qui jaillissait se devait d’étre juste pour traduire préci-
sément 1’idée attendue.
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Elle composait et la phrase devenait musique jusqu’a écrire
les notes a voix haute pour mieux entendre celle qui I’aurait
trahie. Elle partait en guerre contre un ennemi dont il lui fallait
identifier les pratiques.

« Tout ce qui ne tue pas rend fort. »

Emma s’accrochait a cette pensée de Nietzsche.

Je suis vivante, pensait-elle, je vis dans une maison sans
orchidées, mais ma main ne cherche plus celle qui s’esquive.
Je viens de réaliser que I’absence de [’autre ne décolore plus
ma vie, je m’en réjouis et mon cceur bat tres fort. Je ne tourne
pas une page, j 'ouvre un livre.

Ce soir, elle était stire de savoir ce qu’elle était et ce qu’elle
voulait. Elle était fiere du chemin parcouru pour le découvrir.

Cette renaissance, je la dois en partie au portable et a l’or-
dinateur, pensa-t-elle en éclatant de rire, et j 'ai bien [’intention
de ne me « mailer » que de ceux qui me regardent !

Avant de retourner dans sa boite électronique, elle décida de
s’aventurer dans le musée des fantomes.

Son mari était parti pendant qu’elle était allée faire des
courses. Ce soir-1a, sa vie avait basculé. Elle ne se demanda pas
tout de suite ce qu’elle allait devenir parce qu’a ce moment-la
précisément elle n’était plus. A soixante-quatre ans, larguée par
un homme qui ne lui avait donné aucune explication, elle ne
comprenait pas.

Parmi les innombrables raisons probables, elle pensa natu-
rellement qu’elle n’avait sans doute pas €ét¢ une bonne mai-
tresse. Elle se demanda ce qu’elle avait fait de sa féminité tout
ce temps-1a, trop préoccupée qu’elle était a contrdler la bonne
organisation de sa vie.

Les questions s’entassaient...

Elle vécut trois mois avec cette interrogative et insoute-
nable souffrance. Chaque jour qui passait lui arrachait un peu
plus d’elle-méme. Elle utilisait ses dernicres forces a déverser
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sa douleur sans jamais I’épuiser. S’il n’y avait eu les enfants,
les amis, elle se serait laissée mourir.

Elle y avait pensé. Elle pouvait rester plusieurs jours sans
visite ou sans coup de fil, des blancs qu’elle avait repérés comme
des moments propices pour mettre son projet a exécution. Elle
se sentait alors si oubliée que c’était pour elle la seule fagon de
calmer son désespoir. Elle ne savait pas comment s’y prendre
jusqu’a ce qu’elle envisage que la meilleure fagon serait de se
coucher et d’attendre.

C’est le jour ou elle fut décidée que Mathias appela. La
sonnerie du téléphone résonna si joyeusement dans sa lassitude
qu’elle comprit qu’elle aimait la vie et qu’il ne tenait qu’a elle
d’en changer. Il trouva les mots pour lui redonner confiance.
En se regardant dans son amitié, elle se vit autrement et cela
lui donna envie de se connaitre. Elle ne lui dit que bien plus
tard combien son aide avait été précieuse et commenga a se
poser les bonnes questions. Curieusement, la premiére qui lui
vint a ’esprit fut : Est-ce que je pourrais encore me mettre nue
devant un homme ?

Elle regarda son corps sans conviction.

« Il va falloir qu’on s’y mette, mon vieux », dit-elle.

Ses amis la trouvaient belle, mais elle n’était pas convain-
cue de leur objectivité. Il lui fallait rencontrer des gens qui ne
connaissaient pas son intérieur. Réapprendre a séduire.

Elle s’inventa une méthode pour trouver la force et la moti-
vation de se reconstruire. Elle réalisa a quel point ceux qui
I’entouraient étaient précieux. Chaque geste, chaque acte,
chaque chose prirent une importance dont elle n’avait jamais
mesuré a ce point I’intensité. Elle prit I’habitude de savourer
pleinement des petits instants comme boire un café¢ a 16 h. Elle
n’avait jamais été particuliecrement adepte du café, et mainte-
nant, elle se délectait de ce rituel. Elle découvrait le pouvoir
antalgique du plaisir.
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Emma venait de cesser son activité et cela avait donné lieu
a une manifestation de reconnaissance au cours de laquelle de
nombreux témoignages d’affection avaient été consignés dans
un livre d’or. Il constitua le premier médicament qu’elle s’as-
treignait de prendre chaque soir pour s’endormir. Elle puisait
dans la lecture de tout le bien qu’on pensait d’elle la capacité a
se convaincre qu’elle était une belle personne.

Elle ne put malheureusement éviter les fissures liées au séisme
dont elle avait été victime, comme gérer la détresse de ses
petits-enfants. Elle leur expliqua la différence entre le grand-
pere qui les aimait et I’homme qui 1’avait abandonnée. Mais
elle ne sut pas empécher les larmes qu’elle n’avait plus la force
de retenir. Alors, elle prit les petits dans ses bras et leur promit
qu’un jour il reviendrait les voir.

Son chien, trés attaché a son maitre, tomba fou et se mit a
mordre. Le vétérinaire suggéra de I’euthanasier si les réactions
ne s’amélioraient pas. Emma, choquée par cette alternative,
s’activa a sa réinsertion et, apres deux mois, elle y parvint.
Parfois, elle lui parlait de son maitre et il la regardait avec des
yeux qui en disaient long sur ce qu’il en pensait. Chaque fois
qu’elle se décourageait, elle pensait que ce serait bien pire si
cette boule de poil — Kleenex — disparaissait. Et ce serait trop
triste pour les petits.

Sa combativité avait des limites que son entourage ne per-
cevait pas toujours. Une amie trés chére la laissa tomber pour
une broutille qu’elle avait prise comme une trahison. Emma
avait laissé trois de ses appels sans réponse et elle ne I’appela
plus. Elle en fut tres affectée, réprouva cet abandon injuste et
plaqua sur sa blessure 1’espoir que son amie réviserait la ques-
tion.

Elle ne pouvait en aucun cas rajouter a sa peine, ¢’était une
question de survie. Elle s’accrocha a ceux qui I’accompagnaient
et découvrit ce dont ils étaient capables.
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