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a résilience est, à l’origine, un terme pour expliquer la 
résistance  des  matériaux  aux  chocs.  Elle  serait  le 

résultat  de multiples processus qui viennent interrompre des 
trajectoires négatives. Des étapes qu’Emma allait franchir une 
à une parce qu’elle voulait se battre.

L
Elle devait se protéger, se défendre, retrouver l’équilibre en 

relativisant sa souffrance, évaluer ses forces, prendre l’engage-
ment-défi d’éviter  la  folie  de  l’éparpillement,  relancer  son 
dynamisme, positiver pour laisser à ses enfants le message que 
la vie continue, se dégager du passé pour créer son présent.

Elle venait de comprendre qu’elle ne devait plus supporter 
la  douleur.  Pour  mieux lui  résister,  il  fallait  la  calmer et  la 
combattre avec méthode.

Elle entreprit  d’écrire ;  une façon bien à elle  de bâtir  un 
socle sur lequel prendre appui. Elle n’avait jamais su s’expri-
mer autrement.

Sa tête devint un bassin à flots d’écriture. Elle ne cherchait 
pas les mots, ils vinrent guider le stylo qui les retranscrivait. 
Elle  était  submergée  par  une  vague  qui  se  déversait  sur  la 
page. Elle obéissait à un ordre issu du plus profond de son être. 
Le mot qui jaillissait se devait d’être juste pour traduire préci-
sément l’idée attendue.
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Elle composait et la phrase devenait musique jusqu’à écrire 
les notes à voix haute pour mieux entendre celle qui l’aurait 
trahie. Elle partait en guerre contre un ennemi dont il lui fallait 
identifier les pratiques.

« Tout ce qui ne tue pas rend fort. »
Emma s’accrochait à cette pensée de Nietzsche.
Je suis vivante, pensait-elle, je vis dans une maison sans  

orchidées, mais ma main ne cherche plus celle qui s’esquive.  
Je viens de réaliser que l’absence de l’autre ne décolore plus  
ma vie, je m’en réjouis et mon cœur bat très fort. Je ne tourne  
pas une page, j’ouvre un livre.

Ce soir, elle était sûre de savoir ce qu’elle était et ce qu’elle 
voulait. Elle était fière du chemin parcouru pour le découvrir.

Cette renaissance, je la dois en partie au portable et à l’or-
dinateur, pensa-t-elle en éclatant de rire, et j’ai bien l’intention  
de ne me « mailer » que de ceux qui me regardent !

Avant de retourner dans sa boîte électronique, elle décida de 
s’aventurer dans le musée des fantômes. 

Son  mari  était  parti  pendant  qu’elle  était  allée  faire  des 
courses. Ce soir-là, sa vie avait basculé. Elle ne se demanda pas 
tout de suite ce qu’elle allait devenir parce qu’à ce moment-là 
précisément elle n’était plus. À soixante-quatre ans, larguée par 
un homme qui ne lui avait donné aucune explication, elle ne 
comprenait pas. 

Parmi les innombrables raisons probables, elle pensa natu-
rellement qu’elle n’avait  sans doute pas été une bonne maî-
tresse. Elle se demanda ce qu’elle avait fait de sa féminité tout 
ce temps-là, trop préoccupée qu’elle était à contrôler la bonne 
organisation de sa vie. 

Les questions s’entassaient…
Elle  vécut  trois  mois  avec  cette  interrogative  et  insoute-

nable souffrance. Chaque jour qui passait lui arrachait un peu 
plus d’elle-même. Elle utilisait ses dernières forces à déverser 

12



sa douleur sans jamais l’épuiser. S’il n’y avait eu les enfants, 
les amis, elle se serait laissée mourir.

Elle y avait pensé. Elle pouvait rester plusieurs jours sans 
visite ou sans coup de fil, des blancs qu’elle avait repérés comme 
des moments propices pour mettre son projet à exécution. Elle 
se sentait alors si oubliée que c’était pour elle la seule façon de 
calmer son désespoir. Elle ne savait pas comment s’y prendre 
jusqu’à ce qu’elle envisage que la meilleure façon serait de se 
coucher et d’attendre.

C’est  le  jour où elle  fut décidée que Mathias  appela.  La 
sonnerie du téléphone résonna si joyeusement dans sa lassitude 
qu’elle comprit qu’elle aimait la vie et qu’il ne tenait qu’à elle 
d’en changer. Il trouva les mots pour lui redonner confiance. 
En se regardant dans son amitié, elle se vit autrement et cela 
lui donna envie de se connaître. Elle ne lui dit que bien plus 
tard combien son aide avait été précieuse et commença à se 
poser les bonnes questions. Curieusement, la première qui lui 
vint à l’esprit fut : Est-ce que je pourrais encore me mettre nue  
devant un homme ?

Elle regarda son corps sans conviction.
« Il va falloir qu’on s’y mette, mon vieux », dit-elle.
Ses amis la trouvaient belle, mais elle n’était pas convain-

cue de leur objectivité. Il lui fallait rencontrer des gens qui ne 
connaissaient pas son intérieur. Réapprendre à séduire.

Elle s’inventa une méthode pour trouver la force et la moti-
vation de se reconstruire.  Elle  réalisa  à quel  point ceux qui 
l’entouraient  étaient  précieux.  Chaque  geste,  chaque  acte, 
chaque chose  prirent une importance dont elle n’avait jamais 
mesuré à ce point l’intensité.  Elle prit l’habitude de savourer 
pleinement des petits instants comme boire un café à 16 h. Elle 
n’avait jamais été particulièrement adepte du café, et mainte-
nant, elle se délectait de ce rituel. Elle découvrait le pouvoir 
antalgique du plaisir.
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Emma venait de cesser son activité et cela avait donné lieu 
à une manifestation de reconnaissance au cours de laquelle de 
nombreux témoignages d’affection avaient été consignés dans 
un livre d’or. Il constitua le premier médicament qu’elle s’as-
treignait de prendre chaque soir pour s’endormir. Elle puisait 
dans la lecture de tout le bien qu’on pensait d’elle la capacité à 
se convaincre qu’elle était une belle personne.

Elle ne put malheureusement éviter les fissures liées au séisme 
dont  elle  avait  été  victime,  comme gérer  la  détresse  de  ses 
petits-enfants. Elle leur expliqua la différence entre le grand-
père qui les aimait et l’homme qui l’avait abandonnée. Mais 
elle ne sut pas empêcher les larmes qu’elle n’avait plus la force 
de retenir. Alors, elle prit les petits dans ses bras et leur promit 
qu’un jour il reviendrait les voir.

Son chien, très attaché à son maître, tomba fou et se mit à 
mordre. Le vétérinaire suggéra de l’euthanasier si les réactions 
ne  s’amélioraient  pas.  Emma,  choquée  par  cette  alternative, 
s’activa à  sa réinsertion et,  après deux mois,  elle y parvint. 
Parfois, elle lui parlait de son maître et il la regardait avec des 
yeux qui en disaient long sur ce qu’il en pensait. Chaque fois 
qu’elle se décourageait, elle pensait que ce serait bien pire si 
cette boule de poil – Kleenex – disparaissait. Et ce serait trop 
triste pour les petits.

Sa combativité avait des limites que son entourage ne per-
cevait pas toujours. Une amie très chère la laissa tomber pour 
une broutille qu’elle avait prise comme une trahison. Emma 
avait laissé trois de ses appels sans réponse et elle ne l’appela 
plus. Elle en fut très affectée, réprouva cet abandon injuste et 
plaqua sur sa blessure l’espoir que son amie réviserait la ques-
tion.

Elle ne pouvait en aucun cas rajouter à sa peine, c’était une 
question de survie. Elle s’accrocha à ceux qui l’accompagnaient 
et découvrit ce dont ils étaient capables.
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