PROLOGUE

"‘a ne nuit froide tombait sur Chessy, un petit village de

Seine-et-Marne situé¢ a vingt-quatre kilométres de Paris.

Les rues étaient désertes. Une pluie battante accompagnée

d’un vent furieux faisait claquer les volets de bois d’une

maisonnette timidement cachée au fond d’un grand jardin :
I’hiver approchait.

A P’intérieur, Pierre, 4gé de quatorze ans, finissait de ranger
la vaisselle, les yeux rivés sur la pendule de la cuisine. Il s’in-
quiétait ; Jenny, sa mere, n’était toujours pas rentrée de son
travail. Bien que trés fatigué par cette journée de dur labeur
pour un gar¢on de son age, il savait qu’il avait encore beau-
coup a faire avant d’aller se coucher : mettre au lit ses sceurs
— Zoé cinq ans et Lucille douze ans —, terminer de ranger la
maison et finir le reste de ses devoirs. Si sa mere venait a
rentrer tard, il se coucherait encore sans la voir.

Cela faisait presque deux ans que 1’adolescent exécutait ses
taches quotidiennes, sans rien dire. Il ne voyait presque plus
ses amis. D’ailleurs, il lui en restait trés peu. Avec toutes ses
responsabilités, il n’avait plus I’occasion de sortir avec eux, et
ce, depuis bien longtemps. Son seul refuge, ses purs instants
de liberté étaient ceux passés devant son ordinateur. Cet
agrément que sa mere lui autorisait, tous les soirs, avant de
regagner le lit lui apportait de tels moments d’évasion et de
décontraction qu’il les attendait avec impatience appréhendant
tout retard sur le temps imparti a cette détente.
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Ce soir-1a, son travail terminé, Pierre faisait les cent pas
devant la fenétre. L’horloge approchait les 21 h. Son anxiété et
sa peur grandissaient, il était tard, que faisait sa mere ?

Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé, songea-t-il.

La porte s’ouvrit. Enfin ! Il laissa échapper un long soupir
de soulagement.

« Bonsoir, Mam, dit-il en ’embrassant. Bonne journée ? Tu
rentres bien tard !

— Désolée, répondit-elle, j’ai eu un surcroit de travail a la
clinique. J’ai di faire quelques heures supplémentaires. Tu sais
que nous en avons besoin... Et pour toi, tout s’est bien passé ?
Tes sceurs ont été raisonnables ? Tu as I’air épuisé, ajouta-t-
elle en lui caressant le visage. Tu devrais prendre une bonne
douche et te mettre au lit sans tarder. »

Comme d’habitude, Pierre hocha la téte. Trop fatigué¢ pour
épiloguer, il se contenta de lui répondre :

« T’as raison, j’en ai besoin. Ton repas est dans le micro-
ondes, prét a étre réchaufté... Je redescendrai te dire bonsoir.

— Merci, mon chéri, fit-elle lui déposant un baiser sur le
front. T’es un amour. Ton pére serait fier de toi. Je vais
embrasser tes sceurs et je m’attable. »

Bien trop pressé de retrouver son ordinateur, Pierre se hata
de prendre sa douche. Malgré I’heure tardive, méme épuisé, il
ne pouvait pas s’en empécher. Pour lui, ce moment était vital,
comme un rituel.

« Je monte me coucher. Bonne nuit, Mam », dit-il lui dépo-
sant un tendre baiser sur la joue.

Comme tous les soirs, Jenny se laissa faire sans réagir. Son
visage exprimait une grande lassitude. Elle semblait avoir perdu
ses illusions et ses yeux masquaient une souffrance intérieure
qu’elle essayait vainement de cacher, mais qui, aux yeux de
son fils, ne passait pas inaper¢ue. Un simple baiser, une caresse
sur la joue, un sourire forcé, elle lui souhaita une bonne nuit et
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replongea son regard vide sur le téléviseur allumé. Pierre jeta
un ceil sur son assiette, elle n’avait presque rien mangé. La
gorge nouée, il regagna sa chambre, se cala devant son PC,
I’alluma.

En I’espace d’une demi-heure, la transformation se lisait sur
son visage. Son comportement était plus enjoué, ses yeux
brillaient au fur et a mesure qu’il avancait dans un monde
virtuel et un léger sourire sublimait les fossettes de ses joues.
Ancré dans son univers, libre de ses actes, de ses pensées, de
ses envies, ses mains se baladaient rapidement sur le clavier et
la souris virevoltait de gauche a droite, au rythme des combats.
Plus rien ne pouvait ’atteindre. Transcendé, il en oubliait les
heures et les tracas de sa journée.

Soudain, le pointeur se mit a bouger dans tous les sens et
les images a vaciller. Pierre pensa qu’il allait trop vite, que son
processeur chauffait, il stoppa un instant. Le phénomene se
stabilisa, ouf! Soulagé ! Mais a peine eut-il repris la souris
que ¢a repartit de plus belle. Son jeu disparut et un peu comme
une lampe torche qu’on allume et éteint sans arrét, I’écran se
mit a clignoter noir... blanc... noir... blanc.

La stupeur le gagna. Que se passait-il ? Il n’en revenait pas.
Aussi incroyable que cela puisse paraitre, sur son écran, carrés,
ronds, triangles, losanges, individuels, entremélés, doublons,
horizontaux et verticaux apparaissaient, ponctués par d’étranges
sons. Son cceur s’emballa. Il ne savait plus quoi faire, les
figures apparaissaient et disparaissaient si vite qu’il ne mai-
trisait plus son clavier.

Je devrais [’éteindre ! pensa-t-il.

Espérant une aide, une réponse, il lanca un regard inter-
rogatif vers la photo de son pere posée sur sa table de nuit,
mais le silence persista. Il resta, figé, a regarder ces hiéro-
glyphes envahir son écran jusqu’a ce qu’ils disparaissent et
que I’ordinateur s’éteigne.



Epuisé, troublé, il n’osa plus y toucher. Il se glissa dans son
lit, les pensées tournées vers ce pere qui aurait su quoi faire,
s’il était encore en vie ! Il le connaissait bien son PC puisque
c’est lui qui I’avait confectionné piéce par picce.

Non ! L’ordinateur ne doit pas ldcher, pas maintenant,
hurla-t-il intérieurement. J en ai trop besoin...

Un flot de souvenirs I’assaillit, des larmes coulérent le long
de ses joues. Il lanca un dernier regard vers la photo, poussa un
soupir, ferma les yeux et sombra dans un profond sommeil.

10



CHAPITRE 1

h le lendemain, Pierre sentit qu’on le secouait. Prés de

lui, sa mere tentait de le réveiller depuis un bon moment.
Levée et apprétée, de bonne heure, elle devait se rendre a son
travail. Tous les matins, elle faisait I’ouverture de son refuge
pour animaux et ’aprés-midi, elle s’occupait de son cabinet
vétérinaire. Depuis la disparition de son mari, elle avait di
licencier ses employés pour entreprendre, seule, toutes ses
activités. Malgré le nombre d’heures interminables qu’elle
effectuait, les difficultés permanentes, elle restait passionnée
par les bétes et se refusait a laisser tomber ses entreprises.

« Pierre, Pierre, léve-toi ! Je dois partir... » insista-t-elle.

Pierre ouvrit péniblement les yeux. Toujours endormi, il
s’étira, regarda sa mere, dit :

« Bonjour, maman, bien dormi ?

— Bien, répondit-elle, merci, mais dépéche-toi de te lever.
Tes sceurs sont déja prétes, elles déjeunent. Emilie ne va pas
tarder a arriver. »

Emilie était une voisine que les filles avaient adoptée dés
leur premiere rencontre. Mére de deux enfants du méme age
fréquentant le méme établissement scolaire, elle s’était pro-
posé de les prendre chaque matin pour les emmener a 1’école,
ceci au grand soulagement de Pierre. Son collége se trouvant a
I’opposé, il aurait di, chaque fois, faire un long détour pour les
accompagner.
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« Tu as di encore jouer trés tard hier soir, le gronda-t-elle
en le voyant se recroqueviller sous la couette. Regarde, tu as
du mal a te lever. Tu n’es pas raisonnable ! »

Jenny était consciente que ces moments de liberté n’étaient
pas bons pour sa scolarité¢ et sa santé, mais avec toutes les
taches qu’il accomplissait dans la journée, son fils avait besoin
de s’évader. Dans leur situation, c’est tout ce qu’elle pouvait
lui offrir. Au fond d’elle, elle savait qu’il était un gargon
intelligent, mature, qui savait prendre ses responsabilités. Elle
ne pouvait faire autrement. D’un geste tendre, elle lui ébou-
riffa les cheveux.

« Ton petit déjeuner est prét. Il ne te reste plus qu’a faire tes
sandwichs pour ce midi. Allez, je te laisse, fit-elle en lui déposant
un baiser sur la joue. Je vais étre en retard. Passe une bonne
journée, a ce soir, mon chéri. Ah ! Si tu as le moindre probléme,
n’oublie pas de passer chez Emilie, elle me téléphonera a la
clinique. Uniquement en cas d’urgence... tu m’as compris ! »

Pierre fit le signe oui de la téte. Tous les matins c’était le
méme scénario, les mémes recommandations. D’ailleurs, il se
demandait pourquoi elle les lui répétait sans cesse ; a force, il
les connaissait par cceur. Un dernier petit bisou a la va-vite et
la voila partie jusqu’a la tombée de la nuit.

Assis sur le rebord de son lit, Pierre émergeait lentement.
Le mot « ordinateur » résonnait dans sa téte et les événements
de la veille hantaient son esprit. Jetant un regard furtif sur
I’appareil éteint, il se demanda, un instant, s’il n’avait pas
révé. Seulement, il n’eut guere le temps de s’attarder que, déja,
le chahut de ses sceurs se faisait entendre, Zoé hurlait. Il des-
cendit précipitamment. Installée sur une chaise de cuisine,
assise a ses cotés, Lucille la taquinait avec son doudou.

« Arréte ! lui ordonna Pierre, rends-lui son nounours. Tu as
fini de déjeuner ? C’est bien, va te laver les dents, c’est bientdt
I’heure.
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— Je fais ce que je veux, répondit-elle d’un petit air
autoritaire. Ce sont mes dents, pas les tiennes.

— Comme tu veux, lui répondit-il avec indifférence. Dans
quelque temps, tu ne viendras pas pleurer quand tes amis se
moqueront de toi parce tu auras des dents pourries et une haleine
de chacal. Seulement 13, ma petite Lucille, la taquina-t-il, il sera
trop tard. Ce serait bien dommage pour une jolie fille comme toi.

— Baliverne ! reprit-elle médisante. Raconte cela a Zoé, elle
te croira peut-étre, mais pas a moi. Tu me prends pour une
idiote ou quoi ? »

Affichant un air de je-m’en-foutisme, Pierre haussa les
épaules et ajouta :

« Moi, ¢a m’est égal ! Tu verras quand le dentiste te tritura la
bouche de sa roulette ou de piqlires a en hurler de douleur. Ce
ne sera pas de la rigolade. Crois-moi, on souffre, ma belle... »

Rien qu’a cette idée, Lucille frissonna, fit une grimace et se
faufila dans la salle de bains. Pierre jubila, il avait encore
gagné. Avec elle, il savait qu’il fallait une grande subtilité pour
arriver a ses fins. S{r, il n’en manquait pas.

De son co6té, Zoé se calma avec son doudou. Apres lui avoir
essuy¢ les mains et la figure, il I’emmena également dans la
salle de bains.

« Les dents de Zoé ne sont pas pourries, hein ! Pierre ?
demanda-t-elle en lui montrant sa bouche. Moi, je les brosse
tous les jours. Sinon, attention aux bébétes qui font les caries.

— Montre, elles sont magnifiques. Les dents d’une princesse.

— Elles sont magnifiques, les dents d’une princesse gna,
gna, gna! fit Lucille en bougonnant. Toujours en train de
minauder, celle-1a. Moi aussi je les brosse tous les jours, reprit-
elle dédaigneuse. Je sais encore ce que j’ai a faire.

— Maintenant, les filles, allez mettre vos manteaux. Emilie
ne va pas tarder a arriver. Je ne veux pas que vous la mettiez
en retard. Lucille ! Pourrais-tu aider ta sceur ? S’il te plait.
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— Pas question ! fit-elle méchamment. Qu’elle le fasse elle-
méme, elle est assez grande. C’est a toi que maman a donné la
responsabilité, pas a moi. Alors, débrouille-toi seul.

— Sale gosse ! pesta Pierre. On ne peut vraiment rien te
demander. »

Du haut de ses douze ans, cette petite brunette aux grands
yeux marron, a ’allure quelque peu masculine, démontrait
déja un caractére bien trempé. Tétue, hargneuse, elle défiait
toute autorité et prenait plaisir @ provoquer sa sceur et surtout
son frére envers qui elle affichait une forte jalousie. Son anti-
pathie envers lui était telle qu’ils étaient perpétuellement en
conflit. Depuis peu, une forte animosité s’était développée
entre eux rendant presque impossible leur présence simultanée
dans la méme piece. Devant cette attitude qui devenait de plus
en plus insupportable pour la famille, Emilie se proposa de la
garder en semaine, chez elle, ce qu’avaient accepté avec
bonheur les deux protagonistes.

Contrairement a sa sceur, Zo¢ passait pour un ange. Elle se
différenciait par son intelligence qui grandissait de jour en jour
et sa maturité précoce. Toujours préte a aider son frere, elle
affichait ses allures de petite femme dés qu’il lui demandait un
service. Pour ses cinq ans, cette fillette blonde aux grands yeux
bleus, a ’allure fréle mais ¢élancée, définissait déja son futur
caractére : ambitieuse, autoritaire, ciline avec un zeste de
coquinerie. Elle prenait plaisir a en jouer avec son frere qui, a
son insu, la laissait faire. Son admiration pour elle et leur
complicité exacerbait encore plus la rancceur de Lucille envers
eux.

Pendant que les deux fillettes se préparaient, Pierre confec-
tionna ses sandwichs pour son dé¢jeuner. Comme ses sceurs, il
aurait pu rentrer chez lui ou manger chez Emilie, mais le trajet
ainsi que son planning scolaire était trop juste pour qu’il
revienne. Malgré ’insistance de sa mere pour qu’il mange au
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réfectoire, il préférait rester sur place. Dans le fond, cette
coupure I’arrangeait un peu. Il profitait de cette solitude pour
réviser, avancer ses devoirs de la semaine ou s’évader dans la
lecture.

« Bonjour, les enfants ! cria Emilie en entrant dans la piéce.
Vous étes préts ? »

Lucille courut vers elle et lui sauta au cou.

« Oui, nous le sommes. Allons-y.

— Parfait, ma grande, embrasse ton frére, nous partons », fit-
elle en prenant Zo¢ dans ses bras.

Lucille ’embrassa a peine. Zoé¢ lui tendit la joue. La porte
claqua. Pierre se retrouva enfin seul et le calme régna dans la
maison. Attablé, il profita de cette accalmie pour prendre
tranquillement son petit déjeuner quand ses pensées revinrent
sur les péripéties de la veille. La vision du pointeur de sa
souris qui s’affolait dans tous les sens, les symboles qui
s’affichaient sur son écran dont la sonorité retentissait encore
dans sa téte perturbaient son esprit.

Pourvu que mon PC ne soit pas naze et que tout ceci ne soit
qu 'un réve, pensa-t-il.

En plein chaos et a la seule idée d’y penser, son cceur se
serra d’angoisse. C’¢était tout ce qu’il lui restait de son pere
décédé¢ d’un cancer, il y a environ deux ans. D’ailleurs, réalisa-
t-il en jetant un regard sur le calendrier de la cuisine, il y aura
tout juste deux ans demain. Il sentit sa gorge se nouer : il lui
manquait terriblement. Ils avaient tous deux une grande com-
plicité, les mémes passions. C’était un homme simple, travail-
leur, qui avait gardé un caractere d’enfant et adorait profiter de
la vie. Le soir, deés qu’il rentrait du boulot, méme fatigué par
une dure journée, au lieu de se vautrer dans son fauteuil a
regarder la télévision, il préférait profiter de sa famille. Il
aidait sa femme a faire la cuisine, jouait avec ses enfants.
L’hiver, ils faisaient des jeux de société, de construction, de la
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peinture... et I’été, ¢’était plus encore ! Ils s’éclataient avec les
parties de cache-cache, de football, faisaient de longues pro-
menades en forét, au parc. Ils formaient une famille harmo-
nieuse et unie.

Malheureusement, tous ces moments de bonheur disparu-
rent avec lui. Depuis, Pierre n’en avait plus connu et sans lui,
il n’en éprouvait plus le désir. Le seul plaisir qu’il avait gardé
¢tait leur passion commune pour I’informatique. Son pere
travaillait dans ce domaine. Il connaissait parfaitement toutes
les composantes de la fabrication d’un ordinateur et c’était
avec amour et fierté qu’il avait confectionné le sien. Il en était
si fier qu’il ne passait pas une journée sans lui parler des
possibilités de ce matériel. Chaque fois que Pierre I’utilisait, il
ne pouvait s’empécher de penser a lui.

« C’est I’avenir, mon fils, lui disait-il avec enthousiasme.
Grace a un grand nombre de logiciels, tu peux faire ce que tu
veux : des documents, des dessins, tes comptes, des retouches
photo, visionner une vidéo, écouter de la musique, etc. En
plus, via Internet, tu peux visiter des tas de pays. Par exemple,
I’Afrique ! Tu tapes le nom, une page s’ouvre et te donne
toutes les informations sur ce pays avec, en plus, des images et
des vidéos. Tu peux méme parler avec tous tes copains, ou
qu’ils soient. Qui sait ? Peut-étre qu’un jour on pourra com-
muniquer avec une autre galaxie. Ne sous-estime jamais cette
technologie, mon fils, lui ressassait-il sans cesse, elle risquerait
un jour de te surprendre. C’est de la magie. »

Parfois, il était si exalté qu’il ne s’arrétait plus d’en parler.
Respectueux, Pierre I’€coutait toujours avec attention et émerveil-
lement, méme s’il connaissait déja les bienfaits de ce matériel.

Un flot de souvenirs le submergea. Afin de dégager la peine
qui Poppressait, il expira longuement, regarda 1’heure : il était
temps pour lui de partir en cours. Il lui fallait a peu pres vingt
minutes pour arriver au collége.
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