
PROLOGUE

ne nuit froide tombait sur Chessy, un petit village de
Seine-et-Marne situé à vingt-quatre kilomètres de Paris.

Les  rues  étaient  désertes.  Une  pluie  battante  accompagnée
d’un  vent  furieux  faisait  claquer  les  volets  de  bois  d’une
maisonnette  timidement  cachée  au  fond  d’un  grand  jardin :
l’hiver approchait.

U

À l’intérieur, Pierre, âgé de quatorze ans, finissait de ranger
la vaisselle, les yeux rivés sur la pendule de la cuisine. Il s’in-
quiétait ;  Jenny, sa mère,  n’était  toujours pas rentrée de son
travail. Bien que très fatigué par cette journée de dur labeur
pour un garçon de son âge, il savait qu’il avait encore beau-
coup à faire avant d’aller se coucher : mettre au lit ses sœurs
– Zoé cinq ans et Lucille douze ans  –, terminer de ranger la
maison et  finir  le  reste  de ses  devoirs.  Si  sa  mère  venait  à
rentrer tard, il se coucherait encore sans la voir.

Cela faisait presque deux ans que l’adolescent exécutait ses
tâches quotidiennes, sans rien dire. Il ne voyait presque plus
ses amis. D’ailleurs, il lui en restait très peu. Avec toutes ses
responsabilités, il n’avait plus l’occasion de sortir avec eux, et
ce, depuis bien longtemps. Son seul refuge, ses purs instants
de  liberté  étaient  ceux  passés  devant  son  ordinateur.  Cet
agrément que sa mère lui  autorisait,  tous les soirs, avant de
regagner le lit lui apportait de tels moments d’évasion et de
décontraction qu’il les attendait avec impatience appréhendant
tout retard sur le temps imparti à cette détente.
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Ce soir-là,  son travail  terminé,  Pierre  faisait  les cent  pas
devant la fenêtre. L’horloge approchait les 21 h. Son anxiété et
sa peur grandissaient, il était tard, que faisait sa mère ?

Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé, songea-t-il.
La porte s’ouvrit. Enfin ! Il laissa échapper un long soupir

de soulagement. 
« Bonsoir, Mam, dit-il en l’embrassant. Bonne journée ? Tu

rentres bien tard ! 
– Désolée, répondit-elle, j’ai eu un surcroît de travail à la

clinique. J’ai dû faire quelques heures supplémentaires. Tu sais
que nous en avons besoin… Et pour toi, tout s’est bien passé ?
Tes sœurs ont été raisonnables ? Tu as l’air épuisé, ajouta-t-
elle en lui caressant le visage. Tu devrais prendre une bonne
douche et te mettre au lit sans tarder. »

Comme d’habitude, Pierre hocha la tête. Trop fatigué pour
épiloguer, il se contenta de lui répondre :

« T’as raison, j’en ai besoin. Ton repas est dans le micro-
ondes, prêt à être réchauffé… Je redescendrai te dire bonsoir.

– Merci,  mon chéri,  fit-elle lui  déposant un baiser sur le
front.  T’es  un  amour.  Ton  père  serait  fier  de  toi.  Je  vais
embrasser tes sœurs et je m’attable. »

Bien trop pressé de retrouver son ordinateur, Pierre se hâta
de prendre sa douche. Malgré l’heure tardive, même épuisé, il
ne pouvait pas s’en empêcher. Pour lui, ce moment était vital,
comme un rituel. 

« Je monte me coucher. Bonne nuit, Mam », dit-il lui dépo-
sant un tendre baiser sur la joue.

Comme tous les soirs, Jenny se laissa faire sans réagir. Son
visage exprimait une grande lassitude. Elle semblait avoir perdu
ses illusions et ses yeux masquaient une souffrance intérieure
qu’elle essayait vainement de cacher, mais qui, aux yeux de
son fils, ne passait pas inaperçue. Un simple baiser, une caresse
sur la joue, un sourire forcé, elle lui souhaita une bonne nuit et
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replongea son regard vide sur le téléviseur allumé. Pierre jeta
un œil  sur son assiette,  elle  n’avait  presque rien mangé. La
gorge nouée, il  regagna sa chambre,  se cala devant son PC,
l’alluma.

En l’espace d’une demi-heure, la transformation se lisait sur
son  visage.  Son  comportement  était  plus  enjoué,  ses  yeux
brillaient  au  fur  et  à  mesure  qu’il  avançait  dans  un  monde
virtuel et un léger sourire sublimait les fossettes de ses joues.
Ancré dans son univers, libre de ses actes, de ses pensées, de
ses envies, ses mains se baladaient rapidement sur le clavier et
la souris virevoltait de gauche à droite, au rythme des combats.
Plus rien ne pouvait l’atteindre. Transcendé, il en oubliait les
heures et les tracas de sa journée.

Soudain, le pointeur se mit à bouger dans tous les sens et
les images à vaciller. Pierre pensa qu’il allait trop vite, que son
processeur  chauffait,  il  stoppa un instant.  Le  phénomène se
stabilisa,  ouf !  Soulagé !  Mais à peine eut-il  repris  la souris
que ça repartit de plus belle. Son jeu disparut et un peu comme
une lampe torche qu’on allume et éteint sans arrêt, l’écran se
mit à clignoter noir… blanc… noir… blanc. 

La stupeur le gagna. Que se passait-il ? Il n’en revenait pas.
Aussi incroyable que cela puisse paraître, sur son écran, carrés,
ronds,  triangles,  losanges,  individuels,  entremêlés,  doublons,
horizontaux et verticaux apparaissaient, ponctués par d’étranges
sons.  Son  cœur  s’emballa.  Il  ne  savait  plus  quoi  faire,  les
figures apparaissaient et  disparaissaient si vite qu’il  ne maî-
trisait plus son clavier.

Je devrais l’éteindre ! pensa-t-il.
Espérant  une aide,  une réponse,  il  lança un regard  inter-

rogatif vers la photo de son père posée sur sa table de nuit,
mais  le  silence  persista.  Il  resta,  figé,  à  regarder  ces  hiéro-
glyphes  envahir  son écran jusqu’à  ce qu’ils  disparaissent  et
que l’ordinateur s’éteigne.
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Épuisé, troublé, il n’osa plus y toucher. Il se glissa dans son
lit, les pensées tournées vers ce père qui aurait su quoi faire,
s’il était encore en vie ! Il le connaissait bien son PC puisque
c’est lui qui l’avait confectionné pièce par pièce. 

Non !  L’ordinateur  ne  doit  pas  lâcher,  pas  maintenant,
hurla-t-il intérieurement. J’en ai trop besoin…

Un flot de souvenirs l’assaillit, des larmes coulèrent le long
de ses joues. Il lança un dernier regard vers la photo, poussa un
soupir, ferma les yeux et sombra dans un profond sommeil.  
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CHAPITRE 1

 h le lendemain, Pierre sentit qu’on le secouait. Près de
lui, sa mère tentait de le réveiller depuis un bon moment.

Levée et apprêtée, de bonne heure, elle devait se rendre à son
travail. Tous les matins, elle faisait l’ouverture de son refuge
pour animaux et  l’après-midi,  elle s’occupait  de son cabinet
vétérinaire.  Depuis  la  disparition de son mari,  elle  avait  dû
licencier  ses  employés  pour  entreprendre,  seule,  toutes  ses
activités.  Malgré  le  nombre  d’heures  interminables  qu’elle
effectuait,  les difficultés permanentes,  elle restait  passionnée
par les bêtes et se refusait à laisser tomber ses entreprises.
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« Pierre, Pierre, lève-toi ! Je dois partir… » insista-t-elle.
Pierre  ouvrit  péniblement  les  yeux.  Toujours  endormi,  il

s’étira, regarda sa mère, dit :
« Bonjour, maman, bien dormi ?
–  Bien, répondit-elle, merci, mais dépêche-toi de te lever.

Tes sœurs sont déjà prêtes, elles déjeunent. Émilie ne va pas
tarder à arriver. »

Émilie était une voisine que les filles avaient adoptée dès
leur première rencontre. Mère de deux enfants du même âge
fréquentant  le  même établissement  scolaire,  elle  s’était  pro-
posé de les prendre chaque matin pour les emmener à l’école,
ceci au grand soulagement de Pierre. Son collège se trouvant à
l’opposé, il aurait dû, chaque fois, faire un long détour pour les
accompagner.
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« Tu as dû encore jouer très tard hier soir, le gronda-t-elle
en le voyant se recroqueviller sous la couette. Regarde, tu as
du mal à te lever. Tu n’es pas raisonnable ! »

Jenny était consciente que ces moments de liberté n’étaient
pas bons pour  sa scolarité  et  sa  santé,  mais  avec toutes  les
tâches qu’il accomplissait dans la journée, son fils avait besoin
de s’évader. Dans leur situation, c’est tout ce qu’elle pouvait
lui  offrir.  Au  fond  d’elle,  elle  savait  qu’il  était  un  garçon
intelligent, mature, qui savait prendre ses responsabilités. Elle
ne pouvait faire autrement. D’un geste tendre, elle lui ébou-
riffa les cheveux.

« Ton petit déjeuner est prêt. Il ne te reste plus qu’à faire tes
sandwichs pour ce midi. Allez, je te laisse, fit-elle en lui déposant
un baiser sur la joue. Je vais être en retard. Passe une bonne
journée, à ce soir, mon chéri. Ah ! Si tu as le moindre problème,
n’oublie  pas  de passer  chez Émilie,  elle  me téléphonera  à  la
clinique. Uniquement en cas d’urgence… tu m’as compris ! »

Pierre fit le signe oui de la tête. Tous les matins c’était le
même scénario, les mêmes recommandations. D’ailleurs, il se
demandait pourquoi elle les lui répétait sans cesse ; à force, il
les connaissait par cœur. Un dernier petit bisou à la va-vite et
la voilà partie jusqu’à la tombée de la nuit.

Assis sur le rebord de son lit, Pierre émergeait lentement.
Le mot « ordinateur » résonnait dans sa tête et les événements
de  la  veille  hantaient  son  esprit.  Jetant  un  regard  furtif  sur
l’appareil  éteint,  il  se  demanda,  un  instant,  s’il  n’avait  pas
rêvé. Seulement, il n’eut guère le temps de s’attarder que, déjà,
le chahut de ses sœurs se faisait entendre, Zoé hurlait. Il des-
cendit  précipitamment.  Installée  sur  une  chaise  de  cuisine,
assise à ses côtés, Lucille la taquinait avec son doudou.

« Arrête ! lui ordonna Pierre, rends-lui son nounours. Tu as
fini de déjeuner ? C’est bien, va te laver les dents, c’est bientôt
l’heure.
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–  Je  fais  ce  que  je  veux,  répondit-elle  d’un  petit  air
autoritaire. Ce sont mes dents, pas les tiennes.

–  Comme tu  veux,  lui  répondit-il  avec  indifférence.  Dans
quelque  temps,  tu  ne viendras  pas  pleurer  quand tes  amis  se
moqueront de toi parce tu auras des dents pourries et une haleine
de chacal. Seulement là, ma petite Lucille, la taquina-t-il, il sera
trop tard. Ce serait bien dommage pour une jolie fille comme toi.

– Baliverne ! reprit-elle médisante. Raconte cela à Zoé, elle
te croira peut-être,  mais pas à moi.  Tu me prends pour une
idiote ou quoi ? »

Affichant  un  air  de  je-m’en-foutisme,  Pierre  haussa  les
épaules et ajouta :

« Moi, ça m’est égal ! Tu verras quand le dentiste te tritura la
bouche de sa roulette ou de piqûres à en hurler de douleur. Ce
ne sera pas de la rigolade. Crois-moi, on souffre, ma belle… »

Rien qu’à cette idée, Lucille frissonna, fit une grimace et se
faufila  dans  la  salle  de  bains.  Pierre  jubila,  il  avait  encore
gagné. Avec elle, il savait qu’il fallait une grande subtilité pour
arriver à ses fins. Sûr, il n’en manquait pas.

De son côté, Zoé se calma avec son doudou. Après lui avoir
essuyé les mains et la figure, il l’emmena également dans la
salle de bains.

« Les  dents  de  Zoé  ne  sont  pas  pourries,  hein !  Pierre ?
demanda-t-elle en lui montrant sa bouche. Moi, je les brosse
tous les jours. Sinon, attention aux bébêtes qui font les caries.

– Montre, elles sont magnifiques. Les dents d’une princesse.
–  Elles  sont  magnifiques,  les  dents  d’une  princesse  gna,

gna,  gna !  fit  Lucille  en  bougonnant.  Toujours  en  train  de
minauder, celle-là. Moi aussi je les brosse tous les jours, reprit-
elle dédaigneuse. Je sais encore ce que j’ai à faire.

–  Maintenant, les filles, allez mettre vos manteaux. Émilie
ne va pas tarder à arriver. Je ne veux pas que vous la mettiez
en retard. Lucille ! Pourrais-tu aider ta sœur ? S’il te plaît.
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– Pas question ! fit-elle méchamment. Qu’elle le fasse elle-
même, elle est assez grande. C’est à toi que maman a donné la
responsabilité, pas à moi. Alors, débrouille-toi seul.

–  Sale  gosse !  pesta  Pierre.  On ne  peut  vraiment  rien  te
demander. »

Du haut de ses douze ans, cette petite brunette aux grands
yeux  marron,  à  l’allure  quelque  peu  masculine,  démontrait
déjà  un caractère bien trempé. Têtue,  hargneuse,  elle  défiait
toute autorité et prenait plaisir à provoquer sa sœur et surtout
son frère envers qui elle affichait une forte jalousie. Son anti-
pathie envers lui  était  telle qu’ils  étaient perpétuellement en
conflit.  Depuis  peu,  une  forte  animosité  s’était  développée
entre eux rendant presque impossible leur présence simultanée
dans la même pièce. Devant cette attitude qui devenait de plus
en plus insupportable pour la famille, Émilie se proposa de la
garder  en  semaine,  chez  elle,  ce  qu’avaient  accepté  avec
bonheur les deux protagonistes.

Contrairement à sa sœur, Zoé passait pour un ange. Elle se
différenciait par son intelligence qui grandissait de jour en jour
et sa maturité précoce. Toujours prête à aider son frère, elle
affichait ses allures de petite femme dès qu’il lui demandait un
service. Pour ses cinq ans, cette fillette blonde aux grands yeux
bleus, à l’allure frêle mais élancée, définissait déjà son futur
caractère :  ambitieuse,  autoritaire,  câline  avec  un  zeste  de
coquinerie. Elle prenait plaisir à en jouer avec son frère qui, à
son  insu,  la  laissait  faire.  Son  admiration  pour  elle  et  leur
complicité exacerbait encore plus la rancœur de Lucille envers
eux.

Pendant que les deux fillettes se préparaient, Pierre confec-
tionna ses sandwichs pour son déjeuner. Comme ses sœurs, il
aurait pu rentrer chez lui ou manger chez Émilie, mais le trajet
ainsi  que  son  planning  scolaire  était  trop  juste  pour  qu’il
revienne. Malgré l’insistance de sa mère pour qu’il mange au
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réfectoire,  il  préférait  rester  sur  place.  Dans  le  fond,  cette
coupure l’arrangeait un peu. Il profitait de cette solitude pour
réviser, avancer ses devoirs de la semaine ou s’évader dans la
lecture.

« Bonjour, les enfants ! cria Émilie en entrant dans la pièce.
Vous êtes prêts ? »

Lucille courut vers elle et lui sauta au cou.
« Oui, nous le sommes. Allons-y.
– Parfait, ma grande, embrasse ton frère, nous partons », fit-

elle en prenant Zoé dans ses bras.
Lucille l’embrassa à peine. Zoé lui tendit la joue. La porte

claqua. Pierre se retrouva enfin seul et le calme régna dans la
maison.  Attablé,  il  profita  de  cette  accalmie  pour  prendre
tranquillement son petit déjeuner quand ses pensées revinrent
sur  les  péripéties  de  la  veille.  La  vision  du  pointeur  de  sa
souris  qui  s’affolait  dans  tous  les  sens,  les  symboles  qui
s’affichaient sur son écran dont la sonorité retentissait encore
dans sa tête perturbaient son esprit.

Pourvu que mon PC ne soit pas naze et que tout ceci ne soit
qu’un rêve, pensa-t-il.

En plein chaos et à la seule idée d’y penser, son cœur se
serra d’angoisse. C’était  tout ce qu’il lui restait de son père
décédé d’un cancer, il y a environ deux ans. D’ailleurs, réalisa-
t-il en jetant un regard sur le calendrier de la cuisine, il y aura
tout juste deux ans demain. Il sentit sa gorge se nouer : il lui
manquait terriblement. Ils avaient tous deux une grande com-
plicité, les mêmes passions. C’était un homme simple, travail-
leur, qui avait gardé un caractère d’enfant et adorait profiter de
la vie. Le soir, dès qu’il rentrait du boulot, même fatigué par
une dure journée,  au lieu de se vautrer  dans  son fauteuil  à
regarder  la  télévision,  il  préférait  profiter  de  sa  famille.  Il
aidait  sa  femme  à  faire  la  cuisine,  jouait  avec  ses  enfants.
L’hiver, ils faisaient des jeux de société, de construction, de la
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peinture… et l’été, c’était plus encore ! Ils s’éclataient avec les
parties de cache-cache, de football, faisaient de longues pro-
menades en forêt, au parc.  Ils formaient une famille harmo-
nieuse et unie.

Malheureusement,  tous ces moments de bonheur disparu-
rent avec lui. Depuis, Pierre n’en avait plus connu et sans lui,
il n’en éprouvait plus le désir. Le seul plaisir qu’il avait gardé
était  leur  passion  commune  pour  l’informatique.  Son  père
travaillait dans ce domaine. Il connaissait parfaitement toutes
les  composantes  de  la  fabrication  d’un ordinateur  et  c’était
avec amour et fierté qu’il avait confectionné le sien. Il en était
si  fier  qu’il  ne  passait  pas  une  journée  sans  lui  parler  des
possibilités de ce matériel. Chaque fois que Pierre l’utilisait, il
ne pouvait s’empêcher de penser à lui.

« C’est  l’avenir,  mon fils,  lui  disait-il  avec enthousiasme.
Grâce à un grand nombre de logiciels, tu peux faire ce que tu
veux : des documents, des dessins, tes comptes, des retouches
photo,  visionner  une  vidéo,  écouter  de  la  musique,  etc.  En
plus, via Internet, tu peux visiter des tas de pays. Par exemple,
l’Afrique !  Tu  tapes  le  nom,  une  page  s’ouvre  et  te  donne
toutes les informations sur ce pays avec, en plus, des images et
des vidéos.  Tu peux même parler  avec tous tes copains,  où
qu’ils soient. Qui sait ? Peut-être qu’un jour on pourra com-
muniquer avec une autre galaxie. Ne sous-estime jamais cette
technologie, mon fils, lui ressassait-il sans cesse, elle risquerait
un jour de te surprendre. C’est de la magie. »

Parfois, il était si exalté qu’il ne s’arrêtait plus d’en parler.
Respectueux, Pierre l’écoutait toujours avec attention et émerveil-
lement, même s’il connaissait déjà les bienfaits de ce matériel.

Un flot de souvenirs le submergea. Afin de dégager la peine
qui l’oppressait, il expira longuement, regarda l’heure : il était
temps pour lui de partir en cours. Il lui fallait à peu près vingt
minutes pour arriver au collège.
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