
CHAPITRE I

Choisy-le-Roi, château de Beauvallois, le 10 juin 1758

ugénie fixait d’un air renfrogné le bout de ses souliers
dépassant  sous  sa  robe.  La  comtesse  Adélaïde  de

Beauvallois, assise face à sa fille, venait de lui annoncer qu’un
époux lui était destiné. Les noces avec le marquis Armand de
la Bussonnière devaient avoir lieu d’ici trois mois. L’homme
qui avait fait sa demande deux jours auparavant s’apprêtait à
fêter son soixante-quinzième anniversaire. Malgré cet âge avancé,
il se portait fort bien et seule une méchante goutte le faisait
parfois souffrir.

E

La  comtesse,  qui  attendait  la  réaction  de  la  jeune  fille,
s’impatienta.

« Eh bien, mon enfant, qu’as-tu à répondre à l’honorable
proposition de monsieur de la Bussonnière ?

― J’ai à répondre, ma  mère, qu’à dix-sept ans, je ne me
sens point de disposition pour le mariage. Je n’ai, par ailleurs,
aucune inclination envers ce vieillard laid et répugnant !

― Ton père et moi-même nous doutions de ta rébellion qui
arrive fort mal à propos. Ingrate que tu es. N’as-tu pas compris
combien cette alliance était une chance pour notre famille ?
Certes, je te concède volontiers que le marquis n’est plus de la
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prime jeunesse, mais dis-toi bien qu’il n’en vivra que moins
longtemps  et  lorsqu’il  disparaîtra,  tu  seras  encore  jeune  et
riche. C’est là une consolation non négligeable, songes-y. En
outre, tout ceci ne te dispense pas du respect que tu lui dois et
ton impertinence est des plus choquantes, Eugénie ! Quant à la
beauté, elle est éphémère et nous sommes tous appelés à la
perdre un jour. Garde également à l’esprit qu’il est un ami de
notre souverain. Crois-tu pouvoir impunément refuser un tel
parti alors que Louis XV, en personne, lui a suggéré de nous
demander ta main ? Penses-tu que nous t’avons présentée à la
cour sans raison impérative ? Tout comme nous, ton prétendant
appartient  à  l’aristocratie.  Avec  une  différence  notable
néanmoins ; ce marquis se trouve être des plus fortunés ! Un
avantage enviable nous faisant cruellement défaut depuis la
disparition de nos aïeux. Notre château requiert de nombreux
travaux et en assumer la charge financière nous mettrait, sans
conteste, en grande difficulté. À l’inverse, si tu acceptes une
telle union, cette propriété qui te reviendra de droit ainsi qu’à
ton frère après notre mort aura été entretenue grâce au marquis.
Il en aura assuré toutes les réparations, si bien qu’Hugues et
toi pourrez la transmettre à votre descendance en l’état. Ton
époux une fois disparu t’aura légué, outre son titre de noblesse,
l’ensemble de ses biens. L’avenir de tes futurs enfants en sera
donc garanti. J’ajouterai, ma fille, que tu as largement l’âge
requis  pour  cette  célébration,  puisqu’en  septembre  tu  auras
atteint tes dix-huit ans. Si tu persistes dans ton refus, je suivrai
Victor  dans  son exigence  de te  voir  entrer  au couvent,  car
nous devrons excuser ta conduite auprès de monsieur de la
Bussonnière.  Or,  quel  meilleur  argument  pourrions-nous lui
servir que la pieuse décision prise par notre fille de consacrer
sa  vie  à  Dieu ?  Le  seul  prétexte,  en  vérité,  qui  se  puisse
accepter et le moins humiliant pour celui que tu veux évincer !
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Notre Seigneur est en effet un rival contre lequel monsieur de
la Bussonnière n’a point d’emprise. À toi de décider de ton
sort, ma chère enfant. Nous te laissons la semaine entière pour
y réfléchir, avec toute l’attention que t’impose la situation. En
attendant,  tu  n’auras  plus  le  droit  de  quitter  le  domaine.
Désormais, tu te borneras à une marche matinale, mais guère
au-delà de notre étang.

― Ma  mère, ce sacrifice auquel vous ambitionnez de me
contraindre  est  terriblement  injuste !  Ne  pouviez-vous  me
présenter un gentilhomme plus jeune, vivant dans l’opulence
et aussi bien né que l’est ce marquis à la triste figure ?

― Les  jeunes  gens  sont  peu  empressés  d’aller  chercher
fortune afin de prendre femme ni n’ont l’âge d’hériter de leurs
ascendants,  toujours  en vie.  Seule une personne d’âge  mûr
peut remplir les conditions que tu es en droit d’attendre d’un
futur mari. 

― Alors,  soyez  certaine,  Maman,  que  j’en aviserai  mon
frère !  Hugues refusera de voir  sa  sœur ainsi  sacrifiée et  il
m’évitera à coup sûr de rejoindre les religieuses !

― Cet  enfermement ne sera pas définitif,  Eugénie.  Il  va
sans dire que le jour où monsieur le marquis aura quitté ce
monde, tu seras libre de revenir vers nous. Au moins, notre
honneur sera-t-il sauf et nos entrées  à la cour préservées. Je
t’avise  que  ton  frère  est  encore  à  Brest  et  nul  ne  sait  s’il
reviendra à Paris avant son départ  pour la Nouvelle-France.
L’armée de Sa Majesté a recruté de nouveaux fantassins qui
viendront renforcer les précédentes troupes de cette lointaine
colonie. Hugues en fera partie et tous contribueront à défendre
ce  territoire  contre  les  Anglais  et  leurs  tribus  de  sauvages.
D’après la dernière missive de ton frère, parmi ces Indiens,
certains nous sont acquis et sont même désormais nos plus
fidèles alliés. Grâce à son nom, Hugues est devenu officier. Je
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gage que son sens du devoir et son courage feront qu’il sera
prochainement promu à un grade supérieur. À présent que te
voilà instruite avec force détails de la mission de ton frère, je
t’interdis de l’importuner en lui écrivant la moindre lettre de
désolation.  Celle-ci  lui  ferait  quitter  son  poste  sur  Brest  et
rentrer précipitamment à Paris. Le risque serait qu’ensuite il
ne  puisse  revenir  à  temps  pour  embarquer  sur  le  vaisseau
royal, ce qui entraînerait un blâme de ses supérieurs… par ta
faute ! J’ose espérer que tu n’auras pas cette audace, Eugénie !

― En effet, mère… Aussi, plutôt que de porter préjudice à
mon cher frère, m’enfuirai-je loin de Choisy-le-Roi ! J’échapperai
ainsi à l’atroce destin que m’imposent des parents peu aimants
comme vous l’êtes !

― Quelle impudence ! Voici donc ton remerciement pour
l’effort que nous avons consenti à faire en te conduisant à ce
bal sur l’invitation de notre bon roi ? Sais-tu la somme qu’il
nous  a  fallu  débourser  pour  que  notre  fille  soit  des  plus
présentables à Versailles ? Devrons-nous t’enfermer de manière
à t’apprendre l’obéissance que tu dois à ceux qui t’ont élevée ?

― Cela  ne  sera  pas  nécessaire,  ma mère…  J’accepte
d’épouser le marquis. J’attendrai le jour de mes noces pour
répondre  “non” à  notre  évêque  au  moment  d’échanger  les
consentements. »

Madame de Beauvallois quitta subitement son fauteuil et se
campant devant sa fille, elle la gifla. C’était la première fois
qu’elle frappait l’un de ses enfants. Elle le regretta aussitôt.
Ahurie,  Eugénie  leva  vers  Adélaïde  son  pâle  regard  d’où
s’écoulèrent des larmes amères. La jeune fille était fière. Elle
porta la main à sa joue rougie, fit volte-face et sortit du boudoir.

Le lendemain matin, comme à l’accoutumée, Eugénie sonna
Marion, sa femme de chambre. C’était une charmante personne,
venue au monde la même année que sa maîtresse. Toutes deux
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étaient brunes et de taille quasiment identique. Seule la couleur
de leurs yeux pouvait les différencier. Chez Marion, le regard
était brun et celui d’Eugénie vert clair. Cette dernière s’amusait
parfois à troquer  ses vêtements contre  ceux de sa servante.
Eugénie décida d’utiliser encore ce stratagème,  soucieuse de
s’en aller se promener un peu plus loin qu’autorisé par madame
de Beauvallois. Ravie de porter une belle robe, Marion accepta
cet échange avec enthousiasme. 

Les  deux  complices  s’entendaient  à  merveille,  d’autant
qu’elles étaient sœurs de lait.  Adélaïde de Beauvallois  avait
toujours répugné à nourrir l’un de ses enfants, ce qui n’était
pas exceptionnel chez une dame de sa condition. Or, c’était
Hortense Porchet, la mère de Marion, qui avait donné le sein à
Hugues et aux deux petites. Elle était également la mère de
deux garçons plus âgés, Arsène et Jean. Ce dernier avait la
responsabilité des écuries du château. Madame Porchet était
l’épouse de Paul Porchet, fermier de son état. Son exploitation
attenante au domaine fournissait toutes les denrées nécessaires
à sa famille et à celle du comte de Beauvallois.

Vingt minutes plus tard, Eugénie abandonnait Marion devant
le fameux étang, l’intérêt étant que sa domestique soit visible
depuis les grandes fenêtres du salon ; une précaution fort utile
pour  le  cas  où la  comtesse Adélaïde  surveillerait  sa  fille  à
distance. De loin, il était à parier que madame de Beauvallois
confondrait les deux amies.

La  jeune  noble  montait  quelquefois  Joyeuse, sa  jument
noire, mais ce qu’elle préférait par-dessus tout était de sentir
la terre sous ses pieds, de s’arrêter si elle le jugeait bon pour
ramasser toute fleur éveillant son intérêt. Elle rentrait fréquem-
ment au château avec un énorme bouquet à la main et priait
Lison, leur bonne, de mettre sans délai dans un vase ce qu’elle
venait de cueillir.
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Accroupie devant un parterre de marguerites, elle n’entendit
pas le pas tranquille d’un cheval qui approchait. Soudain, une
voix masculine s’éleva dans son dos.

« Bien le bonjour, gentille demoiselle ! Je me crois perdu et
j’aurais grand besoin qu’on m’indique ma route. »

Eugénie  se  releva  aussitôt  et  se  tourna  vers  le  cavalier.
Éblouie par le soleil qu’elle recevait de face, elle plaça une
main entre ses yeux et l’astre. Elle put ainsi distinguer celui
qui lui adressait la parole. Il montait un superbe cheval gris
pommelé à crinière et queue couleur d’ébène. Le garçon avait
un regard clair, sa chevelure rousse était retenue par-derrière
la nuque avec un gros ruban de velours noir. Il paraissait à
peine vingt-cinq ans. Son habit usé laissait deviner combien il
était  peu  fortuné.  Toutefois,  son  maintien,  sa  façon  de
s’exprimer,  sa  manière  de  retirer  son  tricorne  pour  saluer
donnaient à penser qu’il était bien né.

« Bonjour, monsieur… Dites-moi le nom du lieu que vous
recherchez et je vous renseignerai de mon mieux.

― Je me nomme Yvon Briardin et j’arrive de Brest, d’où je
suis originaire. J’ai fait plusieurs escales avec  Olympe,  mon
fidèle coursier, avant d’arriver jusqu’ici. À présent, nous sommes
tous deux fourbus. Je suis attendu au château de Beauvallois.
Connaissez-vous  le  jeune  comte  Hugues  de Beauvallois,
mademoiselle ? »

Eugénie lui sourit et le renseigna sans préciser son lien de
parenté avec Hugues.

« Certainement, monsieur… Vous avez sans doute continué
tout droit, alors qu’il vous fallait prendre sur votre gauche, à
la croisée des chemins.  À présent,  faites demi-tour et  à cet
embranchement,  vous verrez un petit  panneau de bois vous
indiquant le château. Vous l’apercevrez très vite, mais il est
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vrai  qu’il  se  détache  plus  facilement  l’hiver  en  raison  des
branches dénudées de nos arbres.

― Eh  bien,  chère  demoiselle,  je  ne  sais  comment  vous
remercier. Je vois que vous connaissez parfaitement le coin.
Peut-être servez-vous au château ? 

― En effet, monsieur Briardin. Je m’apprêtais justement à
rentrer, car l’ouvrage m’attend !

― Dans  ce  cas,  vous  m’obligeriez,  mademoiselle,  en
acceptant  mon aide.  Je  pourrais  vous avancer,  si  vous êtes
d’accord de monter devant moi en travers de ma selle.

― Ce  n’est  pas  de  refus,  monsieur.  Je  vous  sais  gré  de
votre aimable proposition. »

Le jeune homme tendit la main à celle qu’il prenait encore
pour une servante et la hissa jusqu’à lui. Elle se blottit contre
le  torse  du  dénommé  Yvon,  laissant  ses  jambes  pendre  et
ballotter du même côté dans le vide. Elle reprit aussitôt le fil
de  leur  conversation.  Inquiète  d’être  reconnue  sur  cette
monture étrangère, elle lui demanda une faveur.

« Sans vouloir vous commander, monsieur, auriez-vous la
bonté de m’arrêter un peu avant l’allée conduisant au domaine ?
Ma maîtresse n’apprécierait  point  de me voir  accompagnée
d’un inconnu. Mon nom est Marion et je suis au service de
mademoiselle Eugénie.

― C’est entendu, mademoiselle Marion. Mon ami Hugues
m’a beaucoup parlé de sa sœur Eugénie et il  me semble la
connaître déjà sans l’avoir  jamais vue.  Elle est  intelligente,
gracieuse et fort agréable à regarder, d’après ce qu’il m’en a
dit, mais un frère n’est-il pas toujours admiratif d’une sœur
tendrement aimée ?

― Certes…  Pour  ma  part,  je  trouve  ma  maîtresse  sans
attrait  particulier,  ce  qui  ne  m’empêche  nullement  de  la
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fréquenter avec bonheur, car elle me tient en parfaite estime et
ce sentiment est réciproque.

― Vous avez de la chance, cela n’est pas le cas de tous les
domestiques avec leurs maîtres.

― J’en suis bien consciente, monsieur Briardin…
― Puisque nous risquons de nous croiser souvent, ne pouvons-

nous nous appeler par nos prénoms, chère mademoiselle ?
― Bien volontiers, Yvon. Est-ce Monsieur Hugues qui vous

a personnellement invité ? C’est étrange, je le croyais encore à
Brest…

― C’était  vrai  jusqu’à  la  permission  qui  nous  fut  tantôt
accordée  avant  notre  prochain  départ  pour  la  Nouvelle-
France. Car comme Hugues, je suis militaire de carrière.

― Monsieur Hugues, à ce qu’il paraît,  ne navigue point,
comment alors le connaissez-vous ? Les Bretons ne sont-ils
pas tous des marins ? 

― Si fait, mademoiselle Marion. Mon père ainsi que mes
trois frères le sont en tout cas. Pour ma part,  j’ai choisi de
rester sur la terre ferme et je suis devenu fantassin, comme
votre jeune maître. C’est donc à cet heureux hasard qu’Hugues
et moi devons notre belle amitié. Nous embarquerons sur le
Saint-Augustin qui  venait  de  mouiller  lorsque  nous  avons
quitté  Brest.  Cette  mission risquant  de s’éterniser  au moins
deux années complètes, nos supérieurs ont jugé bon de nous
concéder un repos d’une semaine. Nous sommes partis ensemble,
mais  voulant  faire  le  plaisant  à  mes  dépens,  Hugues  m’a
semé. Mon cheval s’étant mis à boiter, j’ai dû m’arrêter près
de  vingt  bonnes  minutes  pour  lui  retirer  une  grosse  épine
plantée sous le sabot. Votre maître était si pressé de revenir
chez lui qu’il ne m’a pas attendu. Fort heureusement, le trajet
était facile ; je n’ai eu qu’à suivre tout du long la direction de
Paris. Je ne me suis vraiment égaré qu’ici. À l’instant où nous
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parlons, je gage qu’Hugues est déjà arrivé à destination. Dites-
moi, Marion, atteignant tout à l’heure le village de Choisy-le-
Roi, j’ai cru apercevoir au loin une somptueuse demeure. Je
fus  même  hésitant  avant  de  continuer  mon  parcours,  la
prenant pour celle de vos maîtres. À qui appartient-elle ?

― À Sa Majesté Louis XV, qui en possède plusieurs dans
les environs. À ma connaissance, c’est l’une de ses préférées. »

Yvon déposa Eugénie à l’endroit prévu. Cette dernière se
dépêcha de contourner le château, afin d’y pénétrer par l’entrée
des domestiques. Elle y retrouva Marion. Les deux jeunes rusées
montèrent  promptement  par  l’escalier  de  service  jusqu’à  la
chambre  d’Eugénie  où elles  se  changèrent  à  nouveau.  Puis
Eugénie redescendit en courant, tant elle avait hâte d’embrasser
son frère.

Hugues se trouvait dans le grand salon, entouré de sa mère
et de son camarade. Victor de Beauvallois, qui devait rentrer
dans la soirée, ignorait l’arrivée impromptue de son fils.

Lorsque sa sœur entra dans la pièce, Hugues s’écria :
« Ah, ma chère sœur, te voici enfin ! »
Il bondit dans sa direction. La soulevant de terre, il la fit

virevolter au moins quatre  fois  avant  de la lâcher et  de lui
apposer un énorme baiser sur chaque joue, ce qui ne manqua
pas  de surprendre leur  invité  qui  en resta  bouche bée.  Car
Yvon, qui venait  de reconnaître Marion,  avait  bien compris
qu’Eugénie  s’était  jouée  de  lui,  se  faisant  passer  pour  sa
femme de chambre.

Dès que son frère l’eut reposée sur le parquet, Eugénie plaça
discrètement un index sur ses lèvres, faisant entendre à Yvon
de garder secrète la farce qu’elle lui avait faite. Le jeune homme
acquiesça d’un léger et complice signe de tête. Hugues, qui
n’avait rien vu de cette connivence entre Eugénie et Yvon, se saisit
de la main de sa sœur, s’empressant de les présenter l’un à l’autre.
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« Mon cher Yvon, voilà la perle dont je t’ai régulièrement
vanté les mérites : ma sœur Eugénie ! Ma tendre sœur, voici
Yvon Briardin, mon ami ! »

Yvon fit mine de ne pas l’avoir connue au préalable, quand
il s’adressa à Eugénie.

« Mademoiselle, je suis honoré de faire votre connaissance.
Il  m’apparaît  que  votre  frère  était  au-dessous  de  la  vérité
lorsqu’il  me  dévoila  toutes  vos  qualités.  Vous  êtes  la  plus
délicieuse et ravissante personne qui se puisse rencontrer. »

Eugénie fit une rapide révérence, avant de lui répondre.
« Monsieur, tout l’honneur est pour moi et je vous remercie

de vos bons compliments. Je vois que mon frère vous témoigne
une grande amitié,  aussi  me fierai-je  à  son jugement,  vous
considérant de même à dater de ce jour. »

Yvon  Briardin  s’inclina  respectueusement,  lui  signifiant
qu’il était son obligé.

Avant l’arrivée de son père, Eugénie demanda à Hugues de
la suivre dans le boudoir. Surpris, il lui emboîta le pas. 

« Hugues, j’ai à t’entretenir d’un sujet grave et c’est une
bénédiction que ta présence au château aujourd’hui.

― Tu me vois soudain dans l’inquiétude. Que se passe-t-il,
petite sœur ? Raconte vite ! »

Elle lui fit la narration complète de sa récente discussion
avec  leur  mère  et  supplia  Hugues  de  trouver  une  solution
satisfaisante à sa déconvenue. 

Hugues allait sur ses vingt-deux ans. Il était lieutenant dans
l’infanterie. Grand et svelte, sa physionomie était plaisante. Il
partageait avec Eugénie un teint pâle, de grands yeux verts,
une chevelure ondulée très brune. 

« Ma foi,  ma chère Eugénie,  je veux bien parler à notre
père, mais comme toujours, il se rangera à l’avis de Maman.
Or,  me  semble-t-il,  celle-ci  tient  particulièrement  à  cette
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union. La seule solution serait que tu demandes une entrevue
à notre roi. Il se souviendra facilement de ta récente présen-
tation à Versailles. C’est un monarque au cœur magnanime. Si
tu  te  jettes à  ses pieds,  il  fondra comme neige au soleil  et
accédera  à  toute  sollicitation  que  tu  lui  feras.  Tu  as  aussi
l’opportunité  d’aller  supplier  le  marquis,  l’assurant  que s’il
réitère sa résolution de t’épouser, tu rentreras dans les ordres !

― À vrai  dire,  ces  deux  idées  m’avaient  déjà  traversé
l’esprit… Pourtant, j’en préférerais une autre moins délicate à
exécuter.

― Veux-tu que j’introduise ici mon compagnon Yvon ? Il
est  généralement  de bon conseil  grâce à  un esprit  des plus
logiques. Il sait garder un secret et avec lui, tu n’auras pas à te
soucier du risque d’être trahie.

― Je veux bien, mon frère, car toute solution est bonne à
entendre. Va t’enquérir de son avis. Je vous attends tous deux,
dans cette pièce. »

Quelques instants plus tard,  Hugues et  Yvon rejoignaient
Eugénie.

« Eugénie, mon camarade a trouvé une troisième façon de
t’éviter ce mariage forcé.  Écoute-le et dis-nous si celle-ci  a
ton agrément.

― Chère Eugénie, je propose de vous épouser à mon retour
en  France !  Vous  n’aurez  alors  que  deux  courtes  années  à
passer chez les sœurs. Entre-temps, rien ne prouve que votre
prétendant n’aura pas succombé à quelque mal de la vieillesse.
Si, passé ce délai, il s’avérait que le marquis était toujours en
vie, je serais fier de vous apporter mon secours. Cependant,
cette union ne saurait être consommée si, par la suite, vous ne
parveniez pas à vous éprendre de moi. Une annulation officielle
serait alors toujours possible. Qu’en dites-vous, mademoiselle
Eugénie ?
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― J’en  dis,  cher  Yvon,  que  vous  me  faites  là  une  bien
gentille offre et que votre générosité dépasse largement la mienne.
Je vous remercie de tout cœur, mais je crains que cette attente
me paraisse bien longue… Deux années, emprisonnée dans un
couvent, me déprimeront à coup sûr ! D’autant que je ne suis
pas certaine que ces épousailles entre nous se puissent faire.
Mes parents s’y opposeront et vous n’aurez pas le moyen de
me faire  évader  du Carmel.  Il  se  trouve que j’ai  conçu un
quatrième  plan.  Ne  pouvez-vous,  l’un  et  l’autre,  me  faire
embarquer  sur  votre  navire  en  partance  pour  la  Nouvelle-
France ? »

Les garçons se regardèrent, stupéfaits, et Hugues répliqua
le premier.

« Deviens-tu  folle,  Eugénie ?  Comment  veux-tu  monter
clandestinement sur un vaisseau de guerre sans être repérée
par l’équipage ? Les femmes y sont interdites et à n’en point
douter,  tu  serais  refoulée  avant  même  d’embarquer !  Nous
partons afin de prêter main-forte à notre armée en difficulté.
Le roi pense que nous allons perdre la Nouvelle-France si nous
ne parvenons pas à vaincre les Anglais. Tu n’aurais donc pas
ta place parmi nous, qui n’est pas celle d’une jeune fille de ton
rang. Sans compter que nous serions durement sanctionnés,
Yvon et moi, pour avoir tenté de te cacher. »

Yvon  confirma  à  Eugénie  que  son  frère  disait  vrai.  Lui
aussi se refusait absolument à la voir risquer sa vie.

La  jeune  comtesse  dut  admettre  qu’ils  n’avaient  pas
complètement tort et se résigna à rendre visite au roi. Elle lui
écrirait un billet qu’elle ferait porter à Versailles par leur valet.

Yvon et Hugues, ne pouvant rester au comté plus de deux
jours s’ils voulaient rallier Brest à temps, quittèrent Eugénie,
soulagés de la sage décision qu’elle venait de prendre.
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